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Эту заметку 
можно послушать 
в приложении К/02К 





Как работает народная медицина? Методом тыка. Шаман, знахарь или 
бабка интуитивно готовит снадобье и пробует его на больном челове- 
ке. Если пациент идет на поправку, целитель сохраняет рецепт и пере- 
дает будущим поколениям. Со временем, наряду с обширной коллек- 
цией заблуждений, в культуре накапливаются эффективные рецепты. 
На это уходят сотни и тысячи лет. 

Как работают лечебные практики у животных? Так же, только 
медленнее. Среди смертельно больных зверей находится один, у кото- 
рого недуг вызывает странное желание съесть ядовитую ягоду — воз- 
можно, из-за редкой мутации. Яд травит паразитов, зверь выживает 
и оставляет приплод. Потомство наследует необычные гастрономиче- 
ские предпочтения, и «рецепт» записывается в книгу эволюции. 

Как работает современная фармакология? По-другому: быстро 
и эффективно. Ученые создают лекарство на основе знаний о работе 
организма. Затем тестируют средство по математически обоснован- 
ным протоколам. На это может потребоваться несколько лет — мелочь 
по историческим меркам. 

А как работают медицинские нейросети — искусственный интел- 
лект? Еще быстрее и эффективнее, используя при этом старый добрый 
метод тыка, правда, «задним числом». Например, компьютер анализи- 
рует КТ-изображения легких пациентов. Если замечает какое-то пят- 
нышко, то ищет похожие структуры в легких других людей и прове- 
ряет их медкарты: болели ли они СОУ-19? Машина выявляет, какие 
именно картинки свидетельствуют о поражении коронавирусом, хотя 
ничего не знает об устройстве человеческого организма. 

Один такт работы нейросети бесполезнее, чем эксперимент само- 
го неопытного знахаря. Но за считаные минуты искусственный интел- 
лект «проживает» тысячи человеческих лет, демонстрируя эффектив- 
ность (заметьте, лишь потенциальную!) древнего метода. ® 
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Животные действительно 
готовят и пьют лекарства, 
причем, как и положено, 
невкусные, с. 96. 
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Александра Кравченко: «Немец- 
кое слово Кошег (кот) име- 
ети значение „похмелье“. 
По одной версии, кот стал 
похмельем в студенческих 
кругах Лейпцига в ХУ1 
веке: так называлось пиво, 
поскольку оно „царапает 
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товарного знака 

000 «Труппа компаний 
«ВОКРУГ СВЕТА» 


утром голову человеку, ко- 
торый слишком много вы- 
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Сергей Бабич: «Творче- 
ское наследие ита- 
льянского худож- 
ника эпохи Раннего 
Возрождения Вит- 
торе Карпаччо не со- 
держит изображений 
еды, однако блюдо 
карпаччо, „изобретен- 
ное“ в1950 году, на- 
звано именно вчесть 
этого живописца (ве- 
роятно, потому, что на 
его полотнах преоб- 
ладали красный и бе- 
лый цвета)». 


Ирина Дьячкова: «В Алек- 
сандрове автоме- 
ханик Владимир 
Чернышев создает 
техноскульптуры из 
автозапчастей. В го- 
роде уже пять меха- 
ноидов: рыба, собака, 
человек с вырванным 
сердцем, сова и ящер- 
ка. Эта рыба вращает- 
ся на шесте, и ночью 
ее глаза све- 

тятся зеле- 
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ным». 
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Светлана Головатюк: «Испробовала 

поход с проживанием вглэмпинге. Асс 
Всреднерусской широте при хо- 

рошей погоде однозначно не хва- 

тило „иголок в спальнике“ иощу- 

щения „похода“. По моему опыту, 
роскошь бывает излишней, осо- 

бенно для детей». 





тавия Торлециая 


При обнаружении 
экземпляра журнала 
сполиграфическим 
дефектом просим 
обращаться по телефону 
(495) 633-57: 
электронной почте 
еросетелевйари ли 
для бесплатной замены 
ртечение 45 дней после 
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Каждая из 38 эссенций обладает своим 
определенным свойством, например: 

от страха — Мимулюс, от тревоги — Аспен, 

от ностальгических чувств — Ханнисакл, 

от нетерпимости и критического 

отношения к окружающим — Бич. 

От подозрительности, зависти, злобы или 
ревности - Холи, от раздражительности и суеты 
— Импейшнс, от лени — Хорнбим, а от чувства 
обиды, несправедливости и жалости к себе — 
Виллоу... 





Рескью Ремеди — 
в переводе с английского — спасательное ” у 
средство. Всего 2-3 капли, принятые под язык, и 
успокоят, снимут волнение и нервное 1 
напряжение и всегда помогут взять себя 
в руки в любой стрессовой ситуации. 


Маленький флакончик удобно 
иметь всегда при себе. 


ууу. Бй-ги 
ууу. гезсиегешеду.ги 


000 «Центр цветочной терапии «Баха», 
ОГРН 1037739693617, Москва, Б.Садовая, д. 10. 
ЛРС-004948/07; ЛРС-002089/08. РЕКЛАМА. 


















А ИЕ а 





ое: 
НОВ 
| Вся жизнь местно 
ее ТУ во 
ЕТ 
ЕЕ 
ее ИС: 
= Дома строят на. м 18 
НЕЕ 
ют собой каналы, 
и 


ноя ны 
; они 
т КЕ 
чих грядках. Одеждой 
интха обеспечивает 
ее 
изводят изволокон: Е 
= 
каяодежда обладает 
ОИ 
ыы 


8 








к 


о 
АНЯ 





Горит о-в 





Водних культурах 
Е 
вестниками неудач, 
СЕОУ 97 
о 
ЕЕ 
щитниками. О роли 
маленькой совы 
еее ЕСМ 
Е: ео) ое 
Еле еее 
хищник (размер 

тела — около 25 см, 
вес — до 170 г) селится 
рее) 
ВСЕ ие о Фху ее 7 
ео 
номе 
еси 
домовыми мышами 
У 
ЕЕ Сие ем 


меров от надоедливых 
ИВ 


Фото 
АИ 











Е Зи 
УИ 
25325) 
охотника. Отлов 
птиц дляслужбы— 
особое искусство. 
о-ва ©) мьз 
ем 
9 
Требуется околопяти 
лет наформирование 
ое де 
вязанности к человеку 
ЕО 
еее О-о 
тест 
время и труд, охотни- 
ее 
птицу к себе на всю 
ие 
Сие.) 25152659) 
ее от ео 
Еее 
еее ой 


а] 
ИН 





Фив ии 







и 


Бот 





Пете У: 


16 
у: 


т! 
покровом 


Запрет на ношение платков жен- в 


щинами-госслужащими и студент- 
ему КУА УК 
ФЕИ в“ 
Ататюрка в 1920-х годах, турецкие 
власти сняли в 2013-м. По словам 
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ВАДИМ ЗАЙЦЕВ 












ЛИГЕ НАЦИЙ, ОБРАЗОВАННОЙ 
В1920 ГОДУ, НЕ УДАЛОСЬ 
УДЕРЖАТЬ ГОСУДАРСТВА 

ОТ ВТОРОЙ МИРОВОЙ. | 
НЕ ДОПУСТИТЬ ОЧЕРЕДНОЙ 
ВОЙНЫ СТАЛО ЗАДАЧЕЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ ОБЪЕДИНЕННЫХ 
НАЦИЙ, ПРИШЕДШЕЙ НА СМЕНУ 
ЛИГЕ 75 ЛЕТ НАЗАД. 


миротвор- 
ческих мис- 
сий проводит 
сейчас ООН. 
В них занято 
более 80 000 
человек из 121 
страны. 


В 1945 году Организацию Объединенных Наций (ООН) основала 51 страна. Сейчас в ООН входит 193 государства 


этажей в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке. На 
покупку земли для нее 8,5 млн долларов выде- 
лил Джон Д. Рокфеллер — младший. 


На поддержание мира ООН тратит 0,35% гло- 
бальных военных расходов. 


3000000 


детей каждый год не умирает от инфекцион- 


ных болезней благодаря прививкам. Делают их 


сотрудники Глобального альянса по вакцинам 
и иммунизации. 50% детей вакцинируют на 
средства, собранные при помощи ООН. 


23,3 млрд 


долларов — размер гуманитарной помощи, со- 
бранной за год при координации ООН. Ее по- 
лучают 108,8 млн человек. Продовольствием 
обеспечивают 86,7 млн человек в 83 странах 
мира, пострадавших от войн и стихий. 


долларов составляет бюджет ООН на 2020 год. 
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293 


раза постоянные чле- 

ны Совета Безопасности 
ООН пользовались пра- 
вом вето, отвергая те или 
иные проекты. 143 раза 
правом вето воспользова- 


лись СССР и РФ. 


15 


государств входит в Со- 
вет Безопасности, глав- 
ный орган ООН. Десять 
стран избираются на два 
года, а пять — Россия, 
Франция, Великобрита- 
ния, США и Китай — со- 
стоят в Совете на посто- 
янной основе. 


6 


языков признаны офици- 
альными языками ООН: 
арабский, английский, 
испанский, китайский, 
русский, французский. 


сотрудника миротворче- 
ских и особых политиче- 
ских миссий ООН погиб- 
ли с 1948 года — с начала 
миротворческой дея- 
тельности организации. 
За прошедшие 72 года 
ООН провела 72 миссии, 
через которые прошло 
более 1 млн человек. 











Ее 
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ИЕ 
АИ ОД: 


«ПРОМЕДЛЕНИЕ СМЕРТИ ПОДОБНО» — 
НЕ ПРО ЯПОНЦЕВ. МЕДЛИТЕЛЬНОСТЬ 
ПРЕДКОВ — ПОВОД ВСПОМНИТЬ ИХ 


В 940 году в Киото случилось страшное землетрясение. И! 
О а ОД ей ооо 
Со де ел ео ола Каме и 
Ее Очи: ФЕТ ИЕН 
Процессия, которая несла палантин с реликвией, микоси, рас- 
Е а Та Коро ИО ВИ АМ 
О о еле ем ККИ) 
в деревне Курама (сегодня это часть Киото) проводят фестиваль 
Се Сы Се ЕС оО 
ЧЕ К ИЕ О де о ОИ азы 
Е о Е ДЕК То 
ны с горящими факелами-гигантами, размер которых дости- 
а Е О М Де О о о ее о СВЕ 
О о ЕТУ ЕАК] 
на площади перед храмом. 

Е Е И ЕН У О 
нутой на священном дереве Осуги-сан — 800-летнем кедре вы- 
сотой 53 метра. Его считают ёрисиро — объектом, привлекаю- 
щим духов-ками. Синтоисты верят: древнее дерево исполняет 
мечты тех, кто ему молится. 

Ио оли: ЧЕ И ОДС Ы 7 669 одет ЗЫ ГОО 
Е о 








ЕСЛОММЕРТА. 

























МАРИЯ МЕРНОВА 





ФАКТ! 


Светящиеся 
микроскопические 
существа, могут помочь 
ученым создать новые 
сверхпрочные нити] 


г. Веллингтон 


СРЕДНЯЯ 
ТЕМПЕРАТУРА 
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Обманный маневр 


Иногда, чтобы увидеть звездное небо, нужно спуститься под землю. Свод пеще- 
ры Вайтомо украшают тысячи ярко-голубых точек. Иллюзию звездного неба 
создают личинки грибных комаров из рода Агасбпосатра. Они оплетают свод 
пещеры нитями, покрытыми липкими бусинками — капельками воды со следа- 
ми пептидов и мочевины. Именно эти «бусы» светятся в темноте. Летящие на 
их свет жертвы задевают нити и прилипают к ним. Личинкам остается только 
подтянуть нить и съесть добычу. Несмотря на схожесть с сетями пауков, «бусы» 
комаров не отталкивают, а поглощают воду. Благодаря этому, как полагают уче- 
ные, личинки Агасрпосатра [иттоза снабжают себя водой. В пиковый сезон пе- 
щеру посещает около 100 туристов в час. ® 








МЕСЯЦ 


Нигерия 
Арахис на самом 
деле травянистое 
растение из семей- 
ства бобовых, а не 
орех. Собирая уро- 
жай, кусты из зем- 
ли вырывают цели- 
ком. Стебли идут 
на корм скоту, а из 
бобов выжимают 
масло (они содер- 
жат 40-60% мас- 
лаи 20-37% белка). 
В Африку арахис 
попал из Южной 
Америки, где его 
выращивали 7500 
лет назад. Сей- 

час Нигерия зани- 
мает третье место 
в мире по прои: 





водству арахиса. 


г. Абуджа 
тем 
темпемтуА ПОРА 
о 
+1055 
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Таиланд 

В сезон дождей 
горные леса пре- 
вращаются в ска- 
зочные декорации, 
Распускаются ор- 
хидеи. Тайцы счи- 
тают их символом 
гармонии и воз- 
рождения. Ежегод- 
но на плантациях 
выводятся новые 
сорта. В Таиланде 
более 1000 видов 
орхидей, а в мире — 
28000 видов. 





г. Бангкок 

тем 

ТЕМПЕРАТУРА — КОИОСИО 
.87 
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миллиона молний в среднем каждые сутки километров — длина самой масштабной молнии. Она была зафиксирована 
в Бразилии 31 октября 2018 года. Наиболее продолжительная вспышка оза- 
ряла небо над Северной Аргентиной 4 марта 2019 года — 16,73 секунды 


озаряют небо. Ежесекундно происходит око- 
ло 100 вспышек 
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200 


Уйти в минус 


У 23% РОССИЯН, ВЗЯВШИХ КРЕДИТЫ, 

НА ИХ ВЫПЛАТЫ УХОДИТ БОЛЕЕ 80% ДОХОДА, 

А РОСТ КРЕДИТОВАНИЯ ПРЕВЫШАЕТ ТЕМПЫ 
РОСТА ДОХОДОВ НАСЕЛЕНИЯ. СХОЖАЯ СИТУАЦИЯ 
С ПОВЫШЕНИЕМ ЗАКРЕДИТОВАННОСТИ ЛЮДЕИ 
ВО МНОГИХ СТРАНАХ МИРА 


Текст й 
ВАДИМ ЗАЙЦЕВ. 







№ 0т20 до30 
Ш 0т30 до 40 
Ш 0т40до 50 








Шт 50 до 60 
Ш От 60 до 70 
Страны с наибольшими ставками по банновским #070080 
кредитам* Ш 0т80 090 
Шт 90 до 100 
Шт 100 до 110 
Шт 11040120 
120 и больше 
<=> <=> -> <=> > < г <> < — 
=> =— 
— <> — — <> — >> <— = 


Л 
ПН 


СЕТТУ1МАСЕЗ 


ВОКРУГ СВЕТА КАРТОГРАФИЯ 


п 





ЕТО ааа 17% {- 
‚ ДОЛГ ДОМОХОЗАИСТВ В РОССИИ 











Страны с наименьшими Страны с 
ставками по банновским объемом долга, 
кредитам* домохозяйств (% квВП)** 





ДИ ТИТ 
ЯПОНИЯ [О 
НИДЕРЛАНДЫ |1 
ВЕНГРИЯ НИДЕРЛАНДЫ 
ДИ ПУ 


ЕД ПШ 

Ш Ш 
ТИНЫ о МИ 
НАНАДА М, 
БОСНИЯ И ГЕРЦЕГОВИНА [9 


ПАНИСТАН 


АЕ 





* Источник: Всемирный банк, 2019 (данные ** Источник: Международный валютный фонд, 2019. 
за последний доступный год начиная с 2010). 
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Текст 
ВАДИМ ЗАЙЦЕВ 


Радужные перспективы 


ПРИРОДУ РАДУГИ ЛЮДИ НЕ МОГЛИ РАЗГАДАТЬ ТЫСЯЧИ ЛЕТ. ЧТО НЕ ПОМЕШАЛО 
ЕЙ СТАТЬ ОДНИМ ИЗ ГЛАВНЫХ СИМВОЛОВ В ИСТОРИИ. В БИБЛИИ РАДУГА — 
СИМВОЛ ЗАВЕТА МЕЖДУ БОГОМ И ВСЕМ ЖИВЫМ НА ЗЕМЛЕ 






тю ПЕЛИГИЯ 


тЫ 
представление Сотворение мира 


и ие 






Г ЯЛ АТ 
О ЕЕ 
Ща] Завет). 
Сегодня ученые полагают, что 






ОО: ЗНолОгиЯ 


ИЕ 2 Ки Посланец мира. 
Е Е Ее 


ЕЕ оО 

О Е 6 Е 
ВС 

у древнегреческого поэта Го- 
ЕО 

цвет — пурпурный. В трак- 
Ще 
А ВВД 
ЕДЕТЕ О: 
И 


АСТРОНОМИЯ 
За гранью 

Радуга может возникать и за пре- 
делами Земли, например на спут- 
нике Сатурна Титане. В его атмос- 
фере есть пары метана, что делает 
возможным разложение света на 
спектр. Радугу порождает не только 
солнечный, но и лунный свет. Однако 
его эффект настолько слаб, что кол- 
бочки в сетчатке глаза не реагируют 
на него, работают только палочки, 
сами по себе не способные обеспе- 
чить восприятие цвета. Поэтому лун- 
ная радуга кажется нам белой (но на 
снимках с длительной экспозицией 
цвета различимы). 


Радуга присутствует на флаге Еврейской автономной обла- 
ну й 2 | сти, одного из субъектов Российской Федерации. Число полос 1 
отсылает к традиционному иудейскому семисвечнику мено- 

ре, семи дням, которые потребовались Богу, чтобы сотворить 
мир, и семи заповедям, переданных Ноем человечеству (Ноев 


Корабль всемирной природоохранной организации Гринпис 
носит название Ватфоми И/аттог («Воин радуги»). Оно заим- 
ствовано из пророчества индейцев кри: «Когда мир будет 
болеть и умирать, люди восстанут, как воины радуги» 

На борту изображены радуга и голубь мира. Сейчас под 

Ч флагом Гринписа ходит третий «Воин радуги» (первый 
взорвала в 1985 году французская разведка). 
































ЮЩиология 
Сферы бытия 


Флаг ЛГБТ-сообщества появился 

в 1978 году. Изначально полос было 
восемь: розовая символизировала 
сексуальность, красная — жизнь, 
оранжевая — исцеление, желтая — 
солнце, зеленая — природу, голу- 
бая — искусство, синяя — гармо- 
нию, фиолетовая — человеческий 
дух. Но от розовой полосы пришлось 
отказаться: на производстве 
закончился краситель. 
Голубая полоса пропа- 
лав 1979 году. Сей- 
час на флаге по- 

лос шесть: красная, 
оранжевая, жел- 
тая, зеленая, си- 
няя, фиолетовая. 
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ИСТОРИЯ 

Дорогой иннов 

Випала (эмблема коренных наро- 
дов Анд) состоит из квадратов цве- 
тов радуги и сегодня используется 
как знамя. Объединяет флаги четы- 
рех народов, которые населяли им- 
перию инков. Похожую историю име- 
ети флаг перуанского города Куско, 
столицы империи в прошлом. В 2009 
году випала получила статус офици- 
‘ального флага Боливии и с тех пор 
используется внутри страны в со- 
четании с традиционным государ- 
ственным флагом, не заменяя его 


ПОЛИТИНА 

Мирный протест 

Семицветное полотнище с обратным расположением по- 

лос (от фиолетового цвета на вершине до красного у основа- 
ния) — флаг пацифистов. Его стало использовать в 1961 году 
интернациональное движение за мир Вапагега де/а Расе (но 
на первом марше мира флаг имел иной состав цветов). В 2003 
году итальянцы в знак протеста против участия в войне с Ира- 
ком вывешивали из окон флаг мира, последовав призыву па- 
цифистов Расе да Ш 7 ба/соп! («Мир со всех балконов»). 





Филология 


Мы запоминаем цвета радуги и их последовательность 
с помощью фразы «Каждый охотник желает знать, где 
сидит фазан». В других культурах сложились собствен- 
ные оригинальные мнемонические акростихи 


АНГЛИЙСКИЙ «Ричард Йоркский дал битву напрасно» 


Касрага оу Тот: заге 
БаШетттат 


ФРАНЦУЗСКИЙ «Роже никогда не получает по- 
настоящему много живых насекомых» 


ВОСЕВ ФОВТТЕМТ ДАМА!$ 
УВА1МЕМТ ВЕАОСОТР 
Р”ИМЗЕСТЕ$ УГУАМТ$ 


ПОЛЬСКИЙ «Зачем пошла зеленая лягушка на голубую 
могилу фараона» 


С?ЕМОИ$ РОЗ2ЬА 2АВКО 7ЛЕГОМА 
МА МТЕВТЕЗК! СВОВ ЕАВАОМА 


УКРАИНСКИЙ! «Почему пингвины живут зимой без 
своих фантазий» 


Чомутнгвщни 
исивутьзимою 
без свих рантази 


БЕЛОРУССКИЙ «Жду аппетитных лягушек из белорус- 
ских озер. Француз» 


ты 
А ИОН 0 


и 


ий объект, а оптическое явление; поэто- 





ИНФОГРАФИКА ВОКРУГ СВЕТА 8 0959) ОКТЯБРЬ 2020 — \М\МУМОКВИСЗМЕТА. ВИ 


т 


Следы и 
воды 


ОБЩИЙ РАСХОД ВОДЫ НА ВСЕ, : Е — 
ПОТРЕБЛЕННОЕ ЧЕЛОВЕКОМ ИЛИ 1 а № у ) 
ГОСУДАРСТВОМ, ОБРАЗУЕТ Количество Вю воды, л м | 
ВОДНЫЙ СЛЕД. ЕГО ОБЪЕМЫ Е : М 
НАМНОГО ВЫШЕ ЗАТРАТ , 

НА ПИТЬЕ И БЫТОВЫЕ НУЖДЫ е ИШЕ 10800 7 : 








Текст 
АНТОН МОНАХОВ 


Средний житель России тратит в день око- 
ло 130 л воды, хотя в рамках страны на долю 
коммунально-бытовых нужд приходится 
лишь около 10% расходов. Большая часть 
воды идет на полив, химическое производ- 
ство, охлаждение агрегатов и т. п. В резуль- 
тате каждый продукт и каждый предмет, 
которым мы пользуемся, включает опреде- 
ленное количество виртуальной воды, по- 
траченной на его производство. 


Куда уходит вода в доме 


Питье и приго- Поливка цветов 
ВЕЛИТ 


* С 





Е с 8 : 
лопковая футболка . > у 
М те ы о | 
© ЛИАЕЕТИЗОЛЕТЕ 1700 °^ у 9 Ё , 





Стирка 
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УД 
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евсего 
воды (Л на килограмм готового продукта) 


ОЛИВНОВОЕ МАСЛО ГОВЯДИНА СТРУЧНИ ВАНИЛИ ЩО ШОКОЛАД 
14430 15415 126505 16194 — 17196 


< 







ча 7 
Сельскохозяйственные Глобальный водный след человечества, 
и Е ОТ 











УЧЕНЫЕ ПРЕДЛАГАНОТ УЧИТЫВАТЬ 
ПОТРЕБЛЕНИЕ ВОДЫ В НОЛОГИЧЕСНИХ 


НОРМАХ НАН ТО УЕ ДЕЛАЕТСЯ ДЛЯ 
ВЫБРОСОВУГЛЕНИСЛОГО ГАЗА 





Оцените свой водный след с помо- 
щью онлайн-калькулятора на сай- составляет ЕЕ" — потребле-  ЯЗМЕЩЕША — дополнитель- 
те проекта «Вода России». Отскани- вода, забранная из обычных ние талой или дождевой воды, = ные объемы, использованные 
руйте ОВ-код, перейдите по ссылке водоемов (рек, озер) или до- — увлажняющей поля и паст- для разведения грязной воды 
* иответьге на несколько вопросов; бытая из-под земли бища и возвращенные в природу. 
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Скорость передач 


АВТОГОНЩИК МИХАЭЛЬ ШУМАХЕР, СЕМИКРАТНЫЙ 
ЧЕМПИОН «ФОРМУЛЫ-1», ВЫИГРАЛ 91 ГРАН-ПРИ. 

ЕГО ФАМИЛИЯ СТАЛА НАРИЦАТЕЛЬНОЙ: ШУМАХЕРАМИ 
НАЗЫВАЮТ БЫСТРЫХ, ЛОВКИХ ВОДИТЕЛЕИ 


Текст 
АЛЛА НАСОНОВА 


Красный барон 


Какими бы совершенными ни были со- 
временные болиды, в гонках многое за- 
висит от реакции гонщика. При скоро- 
сти 350 км/ч промедление всего в одну 
сотую секунды выливается почти в лиш- 
ний метр на трассе. Гонщики испыты- 
вают сильнейшие перегрузки (во време- 
на Шумахера — до 4 д, сейчас — до 5-6 9). 
Переносить их, в отличие от летчиков 

и космонавтов, приходится без тяжелых 
специальных компрессионных костюмов, 
снижающих влияние перегрузок. 

В течение гонки спортсмены теряют 
несколько литров жидкости, а сердечный 
ритм увеличивается до 200 ударов в ми- 
нуту. Чтобы регулярно выдерживать та- 
кие перегрузки, необходима планомерная 
тренировка всего организма. Шумахер 
первым призвал на помощь науку: он на- 
чал во время тестовых заездов сдавать 
кровь на анализы, а позже в зале зани- 
мался так, чтобы показатели состояния 
организма совпадали с теми, что были на 
трассе. 

Чтобы оставаться в отличной фор- 
ме, Шумахер возил с собой на гонки ком- 
плект тренажеров — личный мобиль- 
ный спортзал. До этого пилоты ходили 
в спортзал, в основном чтобы избавиться 
от лишних килограммов. 

Увы, навыки Михаэля не спасли его от 
травмы. Правда, получил он ее не на го- 
ночной трассе, а на горнолыжном скло- 
не. Шумахер наехал на камень и ударил- 
ся головой. Разглядеть камень под слоем 
снега у гонщика не было шансов. 


ПЬЕДЕСТАЛ 
На мгновение 
впереди 


Меньше секунды нужно некоторым спортсменам, 
чтобы войти в мировую историю 


[ао 


ы и © МР) М. 5сьп 
уе ю ’, 
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Зормула Сочи 
В России гонки «Формулы-1» 
проходят с 2014 года на по- 
строенном в Сочи автодроме. 
Протяженность его трассы, 
включающей 18 поворо- 
тов, — 5848 м. Рекорд ско- 
рости, установленный в 2015 
году в Сочи, — 343,1 км/ч. 
Он принадлежит финскому 
‘автогонщику Кими Райкконе- 
ну. Лучшее время круга, по- 
казанное на сочинском авто- 
дроме, — 1 минута 35,761 
секунды. Рекорд поставил 
в 2019 году Льюис Хэмилтон. 
Его средняя скорость состав- 
ляла 219,847 км/ч. 

Даты очередного этапа 
Гран-при России: 25-27 сен- 
тября 2020 года. 


а 


в 























Бруни Сурин — канадский бегун, победитель 
Олимпиады-1996 в Атланте. Известен рекорд- 
ным временем старта в полуфинале чемпионата 
мира 1999 года — 0,101 секунды (если спор- 
тсмен начинает движение раньше 0,100 секун- 
ды после сигнала, это считается фальстартом). 


АЕАМУ / ЕСЛОМ-МЕБТА, 15ТОСК 
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ПРАКТИКУМ 


й 

® 
Линейное 7 
измерение т 
‘Сегодня время реакции измеряют 


компьютерные программы, но можно 
сделать это и в домашних условиях. 

Вам понадобится линейка длиной не 
менее 30 см и помощь друга. 

Пусть друг возьмет линейку дву- 
мя пальцами и расположит ее вер- 
тикально отметкой «0» вниз. При- 
готовьтесь перехватить падающую 
линейку (для этого в начале экспе- 
римента вам нужно держать руку 
наготове в самом низу линейки 
у отметки «0»). Когда помощник от- 
пустит линейку, поймайте ее, зажи- 
мая между указательным и большим 
пальцами. Посмотрите, на каком 
расстоянии от начала шкалы вы пе- 
рехватили линейку. Повторите опыт 
несколько раз. Оцените, какое вли- 
яние на вашу скорость реакции ока- 
жет выпитая чашечка кофе или про- 
бежка по пересеченной местности. 


И 





Я 


СВЕРХЧЕЛОВЕК 


7 


МЕДОСМОТР. 


Быстрая 





По свидетельству Росса Брауна, 
спортивного директора «Форму- 
лы-1», Шумахер не обладал особен- 
ной быстротой реакции, более того, 
уступал в ней другим пилотам. Все 
победы гонщика объясняются отто- 
ченными на рутинных тренировках 
навыками. Дело в том, что скорость 
реакции — величина интегральная. 
Она зависит от внимательности (на- 
сколько быстро наши органы чувств 
улавливают сигналы), а также от 
быстроты принятия решения и ско- 
рости, с которой «импульс-приказ» 
идет по нервныим клеткам и пере- 
дается конкретным мышцам. 
Однако исследования показыва- 
ют, что важна не только и не столь- 
ко скорость реакции, сколько на- 
выки и выносливость человека. 
Врач-невролог Юлия Павлинова 
объясняет, как это работает: «Ког- 
да мы только учимся, идет сложное 
взаимодействие: мозг подает мыш- 
це сигнал о действии, от нее обрат- 
но поступает сигнал о результате, 
затем происходит корректировка. 
Когда же человек натренирован, ре- 
акция у него идет без обратной свя- 
зи, то есть не происходит корректи- 
ровки движения, на которую уходит 
лишнее время. Поэтому метод Шу- 
махера — довести каждое движе- 
ние до совершенства — и давал 
чемпионский успех». 
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6410 лет назад... 
СОСТОЯЛАСЬ КУЛИКОВСКАЯ БИТВА 


В ЭТО ВРЕМЯ ВО ФРАНЦИИ ДОСТРАИВАЛИ БАСТИЛИЮ, В ГЕРМАНИИ ОСНОВАЛИ 
ПЕРВЫЙ УНИВЕРСИТЕТ, В ПЕРЕДНЕЙ АЗИИ ПОКОРЯЛ ГОРОДА ТАМЕРЛАН, А ВЯПОНИИ 
ЗАРОДИЛСЯ ТЕАТР НО 


НАТАЛИЯ АГАМИНА 


м ат >> И КЕ >>> <-> 
о А Ы НЫ \ .& } рва Ива- 
во главес великим А , ` { Я АетиНоВа СТА 
ВСЕ о) р / т нию о Мамаевом побо- 
Е ЕН = Ъ о Ище», 1894 год 
амер (= сах 

рее 

верх над силами 

золотоордынского 

ЕЕК 

Е: 

1380 года, на Кули- 

Ве: ее ы) 

крупное сражение 

традиционносчи- 

К У 

ным в процессе 

избавления рус- 

ских княжеств от 

ордынского ига. 


а АТН 





З Полегенде, основали столицу Кам- | 4 Тамерлан 
боднаи. Ее история, по преданию, началась в 1372 покорял Сред- 
году, когда вдова Пень выловила из реки дерево со ста- нюю и Переднюю 
туэтками Будды внутри. Женщина основала для них свя- Азию. Полководца зва- 
тилище на холме, при котором позже вырос город Пном- ли Тимур, а Тамерлан — это ут- 


вердившееся в европейской 
традиции искаженное персид- 
‘ское «Тимур-ленг», «хромой Ти- 
мур». С 1370 года Тимур стал 
правителем Мавераннах- 

ра, исторической области 


пень (что в переводе значит «Холм [госпожи] Пень»). 
Пномпень, Камбоджа. 


Эдуард И. Гравюра из 
издания 1856 года 




















в Средней Азии, сде- 
2 п. лал Самарканд своей 
столицей и в после- 
т ыы дующие двадцать 
щий военный союз лет завоевал Хо- 
в мире. Договор о веч- резм и Персию. 


ной дружбе и альянсе подписал 
в 1373 году английский король 
Эдуард ! с королем Португа- 
лии Фердинандом | и его супру- 
гой. Перерыв в действии догово- 
ра былс 1580 по 1640 год (уния 
Португалии с Испанией). 


Лондон, Великобритания 


Самарканд, 
Узбекистан 


Тимур. Рекон- 
струкция Миха- 
ила Герасимова. 
по останкам 








И ВА КТРЕТТА ОЗЕВ ЗНАККО (СС-ВУ-ЗА) 





ВОКРУГ СВЕТА 


Слово ЭПОХИ 





ПУШКА 


ВХМ веке в Европе и на Руси появились артиллерийские орудия. Слово «пушка» стало упоминаться в источниках 
в конце этого столетия. Термин, по одной версии, происходит (через немецкий и польский языки) от греческого 
пи — «коробка из самшита». По другой, слово образовано от глагола «пущати» — «метать [снаряд]». 


Россия 


Место действия, 1380 год 





о стили. Ес назва- 
ние означает «крепость». Башню 
для защиты столицы от врагов 
сооружали с 1370 года, строи- 
тельство завершилось в начале 
следующего десятилетия. Впо- 
следствии Бастилия стала го- 
родской тюрьмой, с ее штур- 
мав 1789-м началась Великая 
французская революция: 


Париж, Франция 


































6 Основали ста- 
уни- 
верситет в Гер- 
мании. Гейдельбергский 
университет учредил пфальц- 
граф Рейнский Рупрехт | в 1386 


году. Среди студентов этого учеб- 
ного заведения был прототип ле- 


гендарного Фауста. А также там 
учился, например, этнограф Ни- 
колай Миклухо-Маклай. 


Гейдельберг, Германия 
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атр но. Японский те- 
атр масок но в наши дни 
входит в список немате- 
риального культурного 
наследия ЮНЕСКО. Те- 
атр но происходит от са- 
ругаку (дословно «обе- 
зьянья музыка») — игр 
бродячих актеров и акро- 
батов. Символическим 
годом рождения но счи- 
тается 1374-Й, когда вы- 
ступление такой труппы 
настолько понравилось 
сегуну Асикаге Ёсимицу, 
что он стал покровителем 
коллектива. 

Киото, Япония 


И Один из самых знаменитых храмов Италии стро- 
ился с 1386 года и был завершен через шесть столетий, 
в 1965-м. Собор вмещает до 40000 человек, его крыша, 
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КАРТИНА 
«ЗВЕЗДНАЯ НОЧЬ» 


Холст, масло 
737 х92л см 


1889 
Находитсяв Музее со- 
временного искусства 
в Нью-Йорке 
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назначения 


СВОЙ САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ПЕЙЗАЖ ВАН ГОГ 
СОЗДАВАЛ, ОГЛЯДЫВАЯСЬ НА ПРОЖИТОЕ 


И РАЗМЫШЛЯЯ О СМЕРТИ 


Текст 
ЗАРИНА АСФАРИ 


Винсент Ван Гог написал «Звездную ночь» за 
13 месяцев до гибели, в июне 1889 года, в кли- 
нике для душевнобольных Сен-Поль в Про- 
вансе. О природе его психического расстрой- 
ства спорят и сегодня. Состояние живописца 
резко ухудшилось в конце 1888 года, после ссо- 
ры с другом, Полем Гогеном, когда мечта Ван 
Гога основать братство художников потерпела 
крах. Пять недель друзья проработали вместе, 
однако ужиться не смогли, и после очередного 
конфликта Ван Гог в порыве безумия отсек се- 
бе мочку уха. С тех пор он почти постоянно был 
под наблюдением врачей, а его состояние коле- 
балось от надежд на выздоровление до «совер- 
шенных затмений» и попыток самоубийства. 
«Звездная ночь», в отличие от остальных 
пейзажей того периода, задумывалась как «аб- 
стракция» — так Гоген, под чьим явным вли- 
янием написана эта картина, называл компо- 
зиции не с натуры, а «из головы». По мнению 
историков искусства Инго Ф. Вальтера и Рай- 
нера Мецгера, вместо изображения деталей 
конкретного пейзажа Ван Гог попытался «пере- 
дать состояние шока, потрясения», для которо- 
го «кипарисы, оливы и горы послужили лишь 
катализатором». Однако художник выразил 
не только эмоциональное состояние. «Испы- 
тывая непреодолимую потребность... в рели- 
гии, я выхожу ночью на улицу, чтобы рисовать 
звезды», — писал он брату. Вид безграничного 
ночного неба наводил Ван Гога на мысли о бес- 
конечности жизни, а мириады звезд ассоции- 
ровались с множеством иных миров. В центре 
ландшафта он поместил голландскую цер- 
ковь — метафору собственной инородности 
в Провансе и символ христианского догматиз- 
ма, от которого Ван Гог отступился. Шпиль 
церкви устремлен в полное звезд небо — сим- 
вол будущей жизни за пределами Земли. ® 


ХУДОЖНИК 





ВИНСЕНТ ВИЛЛЕМ ВАН ГОГ 

1853 — родился в Грот- 
Зюндерте (Нидерланды) 
всемье пастора-проте- 
станта и дочери пере- 
плетчика. 

1879 — полгода пропове- 
довал в шахтерском по- 
селке Патюраж (Бори- 
наж, Бельгия), однако. 
был отстранен от долж- 
ности. 

1880 — принял решение 
стать художником. 

1885 — написал про- 
граммную картину 
«Едоки картофеля», ко- 
торой подвел черту под 
нидерландским перио- 
дом творчества. 

1886 — на два года пере- 
ехал в Париж к младше- 
му брату Теодору. Тор- 
говец картинами Тео 
познакомил Винсента. 

с Тулуз-Лотреком, Де- 
га, Гогеном, Бернаром 
и другими художни- 
ками. Наиболее силь- 
ное влияние на Ван Го- 
га вэтот период оказали 
импрессионизм, синте- 
тизм и японская ксило- 
графия укиё-э. 

1888 — произошла роко- 
вая ссора с Гогеном. 

1890 — вернулся с про- 
гулки с огнестрельным 
ранением вгрудь и спу- 
стя 30 часов скончал- 

ся на руках у брата. По 
основной (нонеедин- 
ственной) версии, ху- 
дожник совершил само- 
убийство. Похоронен на 
общественном кладби- 
щевОвер-сюр-Уаз. 
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«Вы везде будете видеть флаги США, но окажетесь 
в совершенно другом мире», — вспоминается рекла- 
ма отдыха в Пуэрто-Рико, когда самолет делает не- 
большой круг над морем и идет на посадку. Вообра- 
жение рисует классический карибский аэропорт: 
хижину с аниматорами в национальных костюмах. 
Но вместо этого я вижу блестящий современныйаэ- 
ровокзал, мало чем отличающийся от своих амери- 
канских собратьев. В зоне прилета из магазина ку- 
пальников доносится песня Рики Мартина. «Ты не 
знаешь, как сильно я скучаю по шуму моего горо- 
да и ласке этого моря. Когдаля не с тобой, то вообра- 
ий известный в мире пуэрто- 
ей родине — «прекрасному 
видно, на двери табличка: 













, РЫ И ПЕЛИКАНЫ 
Кондадо считается в Сан-Хуане самым гла- 
десь расположены респектабельные отели 
раны, бутики местных дизайнеров, казино. 
'гральной Ашфорд-авеню, кажется, в любой 
ент можно устраивать конкурс красоты среди 
ейских. Фигуристые креолки в бронежиле- 
емонстрируют белозубые американские улыб- 
[о Старого города? Неспешным шагом дойдете 
е чем за час. Нет, у нас не опасно, уличная пре- 
сть уже давно снижается. Просто будьте вни- 






ув на затылок маску для снорклинга, 
что выловленного осьминога и охотно 


ается позировать со своим трофеем для 


долларов за вылов рыбы и морских животных. Мера. 
обоснованна, если верить информационному стен- 
ду. Например, великолепн 
мантин и американе 
здесь под 

нов ве 


Официально в Пуэрто. 
две системы мер: метт 
и каждый считает, ка 


:М13 / ЕСО М-МЕОТА. 





В 
Е 
Е 
Ё 
Ы 
8 


БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 


леку. «Вот самые искусные рыбаки! — восклицает ло- 
вец осьминогов. — Видят рыбу с высоты 60 футов». 
«Сколько это метров?» — спрашиваю машинально. 
«Ну, в районе 18», — невозмутимо отвечает мужчи- 
на. Официально в Пуэрто-Рико приняты две систе- 
мы мер: метрическая и английская, — и каждый счи- 
тает, как ему удобно. 


ПОЧТИ США 
Первая достопримечательность Старого города на 
пути из Кондадо — медный всадник. Нет, это не кон- 
кистадор и даже не индейский вождь: на голове его 
крестьянское сомбреро, а к лошади привязана корзи- 
на с бананами. Рядом — гранитная плита с текстом 
песни Гатето Вогтсапо («Пуэрториканский плач»). 
Боринкен — испанская интерпретация доколумбо- 
ва названия Пуэрто-Рико, которое местные до сих 
пор употребляют, а песня написана в 1929 году уро- 
женцем острова, композитором Рафаэлем Эрнан- 
десом Марином. Мелодичное болеро, перепетое де- 
сятками известных исполнителей вплоть до Пласидо 
Доминго, считается неофициальным гимном Пуэр- 
то-Рико. Песня рассказывает о бедном крестьяни? 
не. Он едет продавать урожай на городской рынок, 
но повсюду царит нужда, никто ничего не покупа- 
ет, и крестьянин сокрушается о том, что же станет 
с «райской землей» Боринкеном. Впрочем, если не 
знать испанского и слушать лишь музыку, плач впол- 
‘не можно принять за лирическую балладу, а в совре- 
менной версии песни в конце так и вовсе появились 
оптимистичные строчки: «Я обожаю тебя, Пуэрто- 
Рико, и никто не отнимет у меня эту любовь». 
Недалеко от бананового всадника расположен 
Капитолий — монументальное здание, облицован- 
ное белым мрамором с внушительной колоннадой, 
построенное в 1929 году в классических традици- 
ях американских капитолиев. Сегодня здесь засе- 
дает Законодательное собрание Пуэрто-Рико, и это 
единственный капитолий на заморских территори- 
ях США. Внутри под куполом — фрески, на которых 
запечатлены сюжеты из пуэрто-риканской истории: 
прибытие Колумба, первая встреча с индейцами та- 
‘ино, отмена рабства, Испано-американская война... 








8 (2959) ОКТЯБРЬ 2020 — МААМММОКВИС$УЕТА. ВИ 


Через площадь от парадной лестницы растя- 
нулась аллея с девятью бронзовыми скульптурами 
президентов США, посещавших Пуэрто-Рико с офи- 
циальными визитами, — от Теодора Рузвельта до Ба- 
рака Обамы. С Обамой в обнимку фотографируется 
молодая американская пара. Не могу удержаться от 
вопроса: «Как ощущения? Ноте, шее! роте?» «Абсо- 
лютно! — улыбается в ответ девушка. — Пуэрто-Ри- 
ко — это же почти США!» 

«Почти» — правильное слово. Статус Пуэрто- 
Рико даже на двух его официальных языках звучит 
по-разному: по-английски — Содружество Пуэрто- 
Рико (Соттопчеа о} Риегюо Вгсо), по-испански — 
Свободно ассоциированное государство Пуэрто-Ри- 
ко (Еза4о [мёге Азостадо 4е Рието Во). 

«Пуэрто-Рико не государство, но функцио- 
нирует как государство, — говорит блогер Нор- 
берт Фигероа. — Например, на Олимпийских играх 
и конкурсе «Мисс Вселенная» мы выступаем само- 
стоятельно. На нашем счету девять олимпийских ме- 
далей и пять побед на ниве красоты. При этом пу- 
эрториканцы могут иметь два гражданства, но, по 
сути, все равно будут являться гражданами одной 
страны — США. Вот такой политический феномен». 

Действительно, статус острова со стороны ка- 
жется странным. Пуэрто-Рико не является амери- 
канским штатом, но всем его коренным жителям 
с 1917 года выдают паспорта США. Остров защища- 
ет американская армия, однако местные не имеют 
права голоса на выборах президента и вамерикан- 
ский конгресс. В 2006-м здесь начали выдавать сер- 
тификаты пуэрто-риканского гражданства, с тех пор 
его дают по рождению (втом числе одного из роди- 
телей). Пуэрториканцы имеют возможность учиться 
и работать в Штатах, но при этом не платят подоход- 
ного налога. В стране два официальных языка, од- 
нако опрос, проведенный Бюро переписи населения 
США четыре года назад, показал, что 94,3 % взрос- 
лых пуэрториканцев говорят дома только на испан- 
ском. Впрочем, большинство местных двуязычные 
и шутят, что третьим языком Пуэрто-Рико является 
«спанглиш» — смесь испанского с английским. 








КОЛОНИАЛЬНЫЙ ШАРМ 

Старый Сан-Хуан — удивительный город. Настоя- 
щая Латинская Америка: яркая, темпераментная 
и при этом элегантная. Такое впечатление, что ко- 
лониальные особняки здесь красили по принципам 
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ВОКРУГ СВЕТА 


В Сан-Хуане ное-где 
брусчатка. Ее везли! 
иоставляли, чтобы ве 


хромотерапии в самые жизнеутверждающие цве- 
та. Не в пример многим латиноамериканским сто- 
лицам Сан-Хуан щеголяет тщательно отреставри- 
рованными фасадами, а на дорогах лежит ровный 
холеный асфальт, и это явно американская заслу- 
га. Хотя на нескольких центральных улицах еще со- 
хранилась оригинальная серо-голубая брусчатка. Ее 
везли из Европы в качестве балласта на пустых ко- 
раблях и оставляли на острове, чтобы обратно вер- 
нуться с грузом колониальных сокровищ. 

На площади Колумба шумит воскресный ры- 
нок: в маленьких изящных павильонах торгуют вся- 
кой всячиной, от фруктов до бус. Подхожу к прилав- 
ку с фигурками лягушек — броши, серьги, магниты. 
«Это коки, — улыбается продавец из-под густых дре- 
дов. — Древесная лягушка, эндемик Пуэрто-Рико. 
Наш символ. Берите, всего пять песо». «Песо?» — пе- 
респрашиваю с удивлением, поскольку официальная 
валюта Пуэрто-Рико — доллар США. «Ну в смысле, 
пять долларов! Мы иногда называем так доллары. 
Колониальная привычка!» — подмигивает парень, 
ловко заворачивая лягушек в бумагу с изображени- 
ем старинной карты острова. 

Пуэрто-Рико открыл для европейцев Христо- 
фор Колумб, однако сам задержался на острове все- 
го на несколько дней. Первое испанское поселение 
основал здесь в 1508 году его сподвижник, лейте- 
нант Хуан Понсе де Леон. Некоторые исследовате- 
ли утверждают, что от него ведет свою родословную 
треть нынешних пуэрториканцев. Первым городом, 
правда, стал не Сан-Хуан, а Капарра, которая нахо- 
дилась рядом с современным Гуайнабо. Через год 
для столицы выбрали более удачное с точки зрения 
морской географии место, и в 1509 го- 
ду был заложен Сан-Хуан. Сегодня он 
охраняется ЮНЕСКО. Здесь находит- 
ся одна из старейших церквей на Аме- 
риканском континенте, действующая 
до сих пор, — церковь Святого Иосифа. 
Ее строительство началось в 1532 году. 

По береговому периметру Ста- 
рый город окружают крепостные сте- 
ны, которые объединяют три старин- 
ных форта: Сан-Фелипе-дель-Морро, 
Сан-Кристобаль и Ла-Форталеса. Все 
они открыты для туристов, а Форта- 
леса, построенная в 1533-1540 годах, 
еще и служит официальной резиден- 
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цией губернатора Пуэрто-Рико. Это самая старая 
действующая резиденция с президентским стату- 
сом в Западном полушарии. 

Сан-Фелипе-дель-Морро — конечная точка 
Сан-Хуана, врезающаяся в океан. Местные турком- 
пании обещают, что прогулка к ней «перенесет вас 
на 500 лет назад», и это не просто клише. Крепост- 
ные стены из желтого камня, частично почерневшие 
то ли от возраста, то ли от влажности, и правда вы- 
глядят так, будто к ним не притрагивались со вре- 
мен Колумба. Здесь же расположены Главные воро- 
та Сан-Хуана. Памятная табличка рядом гласит, что 
любой желающий может войти в город со стороны 
моря тем же путем, каким прибывали знатные го- 
сти ещес 1500-х годов. 

Возвращаюсь в отель променадом Морро, кото- 
рый идет вдоль моря за крепостной стеной аккурат 
к началу Старого города. В сиреневых сумерках кре- 
пость и бухта выглядят особенно загадочно... Вдруг 
откуда-то раздается урчание. Всматриваюсьв камни 
у воды: кажется, что они шевелятся. Почти на каж- 
дом сидит по коту! На «кис-кис» четвероногие необ- 
ращают ни малейшего внимания: продолжают си- 
деть с важным видом или гоняться друг за другом. 
Как я узнала позже, эта независимая кошачья коло- 
ния обитает у стен крепости не один десяток лет и гу- 
ляет сама по себе, но с 2004 года за ней присматри- 
вает фонд 5а5е а Са («Спаси кота»), созданный на 
пожертвования. Очень по-американски. Любой же- 
лающий может обратиться в фонд и взять себе пи- 
томца. Хотя, похоже, «колониальная» жизнь здеш- 
них обитателей совсем не удручает: кто ж откажется 
от вольницы на берегу океана, даеще и с пансионом? 


ния поменялись ме- 
стами. В 1809-м 
остров получил ста- 
‘стофор Колумб. Он тус заморской про- 
провозгласил землю — винции Испании. 
испанской колонией  В1873 году здесь 
и назвал ее в честь ‘отменили рабство, 
ав 1897-м в ре- 
зультате восстания 
Пуэрто-Рико добил- 
ся полуавтономно- 
го местного правле- 
ния. Однако остров 
стал объектом ин- 


Иоанна Крестите- 
ля Сан-Хуаном. По- 
строенная позже 
‘столица получи- 
ла имя Сьюдад-де- 
Пуэрто-Рико, но со 
временем назва- 
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ТАИНО И БАНАНЫ 

«Беззаботная островная жизнь, возможно, определи- 
ла трагическую судьбу таино, населявших Боринкен 
до прихода испанцев, — рассказывает гид Элвин по 
дороге в археологический парк Кагуана в муниципа- 
литете Утуадо. — Историки полагают, что по сравне- 
нию с другими индейскими цивилизациями таино 
были наименее воинственными, а потому без особо- 
го сопротивления покорились завоевателям». 

Элвин, красивый молодой человек с экзотиче- 
ской внешностью: смуглой кожей, миндалевидными 
глазами и длинными темными волосами, — считает 
себя потомком таино. На момент прибытия Колумба 
численность этого племени в Пуэрто-Рико составля- 
ла около 30 000 человек. Индейцы жили в небольших 
деревнях, которые возглавляли вожди — касики, за- 
нимались охотой, рыболовством и собирательством. 
Спустя два десятка лет более 95% таино вымерли. 
Оставшиеся, числом чуть больше 1000, смешались 
с испанцами и завезенными на остров в качестве ра- 
бов африканцами, а слово «касик» приобрело фигу- 
ральное значение — так на Карибах стали называть 
влиятельных местных политиков. 

Таино, помимо Пуэрто-Рико, населяли Кубу, 
Гаити, Ямайку, Багамы и север Малых Антильских 
островов, однако Кагуана — единственная в мире со- 
хранившаяся археологическая зона, связанная с ни- 
ми. По оценкам ученых, это место использовалось 
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таино с 1270-х годов для различных церемоний: для 
танцев ареито, прославлявших вождей, религиоз- 
ных обрядов, в том числе обряда кохоба, при кото- 
ром вдыхали измельченные галлюциногенные ли- 
стья одноименного дерева, а также для бату, игры 
в каучуковый мяч. После прихода испанцев место 
было заброшено, а в 1915-м его обнаружили амери- 
канские археологи. Обо всем этом рассказывается 
в небольшом музее. 

Мы бродим с Элвином среди десятков камней, 
на которых вырезаны изображения божеств, людей 
и животных. Один из петроглифов похож на коша- 
чью мордочку. Это алько — маленькая дикая собака, 
которая обитала на острове до конкисты и не умела 
лаять. «Видите, даже собаки у таино были неагрес- 
сивные», — шутит Элвин седва уловимой досадой. 

Над камнями возвышаются гигантские махаго- 
ни исейбы. Из их древесины индейцы строили свои 
дома. Вероятно, некоторые из этих деревьев еще за- 
стали последних таино, ведь парк использовался 
вплоть до прихода конкистадоров, а возраст сейб мо- 
жет превышать 500 лет. Одна из таких долгожитель- 
ниц до сих пор растет в городе Понсе. 

Элвин не одинок в национальной самоиден- 
тификации: его соотечественники больше, чем жи- 
тели соседних стран, ассоциируют себя с таино. 
Исследования показывают, что ДНК этого народа со- 
держится в крови 15% современных пуэрториканцев. 
Правда, многие местные все же считают себя пре- 
емниками трех культур. Как, например, маркетолог 
Карлос Кориано: «Мы, пуэрториканцы, — микс таи- 
но, испанцев и африканцев. Наши корни, наши тра- 
диции вышли из этих трех культур; они проявляются 
в языке, кухне, искусстве, делают нас уникальными». 

Из лобби отеля доносится очередная развесе- 
лая песня Рики Мартина: «У меня душа белого, при- 
вычки черного, достоинство индейца. Я раса тыся- 
чи цветов». А из раскидистого вечнозеленого дерева 
при входе раздается громкий аккомпанемент: то ли 
свист, то ли чириканье. Прислушиваюсь. «Думаете, 
это птица? — замечает мой интерес вышедший по- 
курить консьерж. — Нет, так поет древесная лягуш- 
ка. Слышите? Ко-ки! Ко-ки! Она совсем маленькая, 
прячется. Увидеть коки можно в лучшем случае раз 
в жизни, и у нас верят, что это к большой удаче». 

Из кафе плывет аппетитный аромат. Заказы- 
ваю мофонго — пюре из несладких бананов с оливко- 
вым маслом, чесноком и креветками и банановые же 
чипсы на закуску. «Мы очень любим блюда из этих 
плодов, — говорит официантка. — В местном худо- 
жественном музее есть целый зал, посвященный ба- 
нанам в пуэрто-риканском искусстве». 

Утром иду смотреть экспозицию. И понимаю, 
что в ХХ веке банан стал здесь символом националь- 
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ной идентичности, сопротивления глобализации 
и американизации. На картине местного художни- 
ка Карлоса Давила Ринальди «Бананы и грингома- 
тика» (гринго — так латиноамериканцы презритель- 
но называют жителей США) изображен человек, 
который пропущен через стиральную машину, от- 
жат и сушится на бельевой веревке, как одежда. Под- 
пись на английском: «Сэр, за последние 100 лет мы 
пытались сделать все возможное, но это чертово ба- 
нановое пятно так и не выводится!» 


БРЕМЯ ВЫБОРА 

«Наш остров — самая старая в мире колония, — от- 
мечает блогер Норберт Фигероа. — За последние 
десятилетия мы провели несколько референдумов, 
чтобы решить: сохранить нынешний статус, стать 
штатом США или независимым государством. Го- 
лосующих за первые два варианта примерно поров- 
ну». Исключением стал лишь последний референ- 
дум 2017 года, на котором за присоединение кСША 
проголосовало 97%, правда, при низкой явке (23%) 
и бойкоте сторонников независимости. Как ут- 
верждает Норберт, в последнее время их голоса зву- 
чат все громче, и тому есть несколько причин: недо- 
статочная помощь США во время урагана «Мария» 
в 2017 году, безразличие к статусу Пуэрто-Рико со 
стороны конгресса, несостоятельность коррумпиро- 
ванного местного правительства, тесно связанного 
с нынешней администрацией США. «В колониаль- 
ном статусе нет никаких преимуществ, — убежден 
Фигероа. — С одной стороны, у островитян нет всех 
прав, которые дает американский паспорт, с дру- 
гой — Пуэрто-Рико не может принимать самостоя- 
тельные решения в политике и торговле». 

Норберт много лет назад уехал учиться в Нью- 
Йорк и досих пор живет там, но не теряет связь с ро- 
диной. И он такой не один: пуэрто-риканская общи- 
на в США уже давно превысила население самого 
острова, большая ее часть живет в Нью-Йорке. Из 
Пуэрто-Рико в США едут за престижным образова- 
нием и карьерой, однако в последнее время многие 
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Пуэрторикат тимеюот 
возможность учиться и работать 
в Штатах, но при этом не платят 
подоходного налога 


АТЛАНТИЧЕСКИЙ. 
ОИ 


72 ИЕ 
м > 


КАРИБСКОЕ МОРЕ 


ОБОЗНАЧЕНИЯ 


Ф доминиканская 
Республика 
©) Республика Гаити 


(©) США (Флорида) 
(©) Панама 


) КОЛУМБИЯ 


Площадь 
9104 км 
(162-е место 
в мире) 


ности Старый Сан-Хуан, 
Художественный музей Пу- 
эрто-Рико, археологическая 
зона Кагуана, люминесцент- 
ные бухты Лагуна-Гранде 

и Пуэрто-Москито, пещерный 
парк Рио-Камуй. 


ТРАДИЦИОННЫЕ 
влюда мофонго (пюре из 
бананов), пернил (жаренная 
на открытом огне свиная ло- 
патка), пастелес (пельмени 
из бананового теста с мясной 
или рыбной начинкой), тем- 
блеке (кокосовый пудинг). 


ТРАДИЦИОННЫЕ НА- 
питкни ром, кофе, пина- 
колада, сок маракуйи. 


Население 
3193 700 чел. 
(134-е место) 


Плотность 
населения 
351 чел/км2 


ВВП 100 млрд 
долл. (61-е 
место) 


СУВЕНИРЫ фигурки ля- 
гушки коки, маски вехиган- 
те из кокосовой скорлупы, 
сигары. 








Эту статью 
можно послушать 
в приложении К702К 


возвращаются, а эмигрируют все чаще в соседнюю 
Флориду: оттуда можно хоть каждую неделю летать 
на родину и жить на две страны. 

Впрочем, американцы, переезжающие в Пуэр- 
то-Рико насовсем, тоже не редкость. Восемь лет на- 
зад для иностранных инвесторов ввели льготный на- 
логовый режим, и остров наводнили американские 
миллионеры. Паулина Салач из Бруклина, предпри- 
ниматель и популяризатор пуэрто-риканской га- 
строномии, уже 12 лет считает остров своим домом 
и знает его лучше иных местных. «Обожаю Пуэрто- 
Рико и его жителей, — признается она. — Они та- 
кие открытые, экспрессивные, доброжелательные, 
ценят семейные отношения. В их образе жизни есть 
карибский шарм». Политика, как утверждает Пау- 
лина, разделила пуэрториканцев на два лагеря, про- 
вести демаркационную линию между которыми по 
каким-либо внятным признакам невозможно. Вот, 
к примеру, ее друзья: родные братья, почти ровесни- 
ки, оба адвокаты, но один выступает за присоедине- 
ниек США, а другой — за независимость. Очередной 
референдум намечен на Зноября, но Паулина сомне- 
вается, что он что-то изменит. С ней согласен корен- 
ной пуэрториканец, шеф-повар и антрепренер Рауль 
Корреа: «Все эти референдумы — пустая трата де- 
нег. Мы не можем стать частью США без их реше- 
ния, хоть сто раз проголосуем. Конечно, мы спорим 
между собой, но не сказать, что ночи из-за этого не 
спим. Да, США нас контролируют, но зато мы мо- 
жем поступить в Гарвард! А любые перемены — не- 
известность. Поэтому люди боятся. Мы живем, как 
сейчас, много десятилетий. Танцуем сальсу и регге- 
тон, едим мофонго, пьем ром. У нас лучшие в мире 
пляжи, полно туристов — разве не здорово?» 

Вечереет. В баре что-то громко обсуждает ком- 
пания подвыпивших американских тинейджеров: 
в Пуэрто-Рико алкоголь разрешен с 18 лет, в отли- 
чие от США, где только с 21 года. Внезапно их смех 
заглушают звуки барабанов и духовых — появляет- 
ся уличный оркестр. Приглядываюсь к музыкантам: 
совсем еще дети, старшему от силы лет 14, младшему 
лет семь, и, судя по всему, мальчик только что пла- 
кал. Пошмыгав носом, он дует в трубу, остальные мо- 
ментально подхватывают. И на весь Кондадо гремит 
задорный карибский марш. 

И почему-то больше не хочется думать о поли- 
тике. @ 
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Руины Минойского дворца Малии напоминают дач- 
ный огород. Уцелевшие фрагменты стен, валуны — 
как перегородки между грядками. Глиняные сосуды 
будто приготовлены для поливки. Красноватая зем- 
ля прополота солнцем, полностью выжигающим сор- 
няки за лето, и удобрена морем. С гор, синих и тяже- 
лых, словно исполинские волны, надвигается туман, 
пропитанный тимьяном и хмелем. 

В этом «огороде» давно ничего не растет, кроме 
диких растений. Трудно представить, что 4000 лет 
назад здесь был возведен могучий двухэтажный ком- 
плекс площадью 7500 квадратных метров самфитеа- 
тром, балконами, портиками, фресками... Теперь на 
побережье Малии процветают только дворцы-отели, 
таверны и магазины для туристов. 

— Минойские дворцы и вправду рассыпались, 
как песок. Но не минойцы. Просто мы теперь жи- 
вем пано, то есть наверху, — уверяет меня продавец 
из местного магазинчика по имени Телемахос. — 
Не веришь? Эла [в переводе с греч. «да ладно», «да- 
вай»]. Приглядись. У меня глаза цвета Критского 
моря и вьющиеся волосы. Ничего эллинского, вене- 
цианского или турецкого нет в моем лице. Я миноец! 

Узнав, что я тоже собираюсь «пано», дядюш- 
ка Телемахос по-домашнему заворачивает мне с со- 
бой парочку критских огурцов с собственного горно- 
го огорода. Они круглые, с продольными прорезями, 
почти белые, словно камни, обточенные морем. 

Критяне верят, что в первом тысячелетии до 
нашей эры, когда остров захватили ахейцы, миной- 
цы оставили свои дворцы на берегу моря и ушли 
в пещеры и ущелья. Там они образовали новые по- 
‘селения, завели коз и овец, разбили грядки. Ахейцы 

ге И с ‚Горы казались завоева- 


что минойцы 
али одним. 
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зошли за века. Лично я, как и мои соплеменники, 
считаю себя минойцем и горжусь своим происхож- 
дением. Именно наши предки вместе с египтянами 
заложили основы западной культуры. 


КРУТОЙ ПОВОРОТ 

Горы Курталиотского ущелья на юго-западе Кри- 
та — как гигантский слоеный пирог. В таких «сло- 
ях» древние минойцы и скрылись от первых захват- 
чиков. Там произошел поворот в судьбе этого народа. 

Среди каменных пластов — густая зелень крит- 
ских дубов и сосен, розмарин, критский ладанник, 
медово-желтые цветы дрока. В этой сложной горной 
начинке душно, жарко и сладко. Хорошо, что внизу 
ледяные водопады, питающие речку. 

Горцы сложили легенду об этих водопадах. 
Якобы среди минойцев, обосновавшихся в ущелье 
в период раннего христианства, был отшельник Ни- 
колаос, которого прозвали Курталиотским. Однаж- 
ды случилась засуха, речкаиспарилась. Николаос 
неделю молился и воздерживался от еды. Затем он 
ударил посохом по скале, и оттуда забили ключи, 
с годами они выросли вводопады. С тех пор старец, 
стал покровителем пастухов и земледельцев Крита. 

— Завоеватели не посягали на горы: они не уч- 
ли, что тамошняя почва, содержащая глину и железо, 
плодородназна ней можно вырастить оливы и вино- 
град, — объясняет моя проводница Анастасия. Она 
семьлет живет на острове, одинаково хорошо ориен- 
тируется в горных тропах и традициях Крита. 

Переселившись в горы, критяне подняли про- 
изводство вина и меда по минойским рецептам. Уче- 
ные считают, что обе отрасли существовали 3000 лет 
назад. Об этом свидетельствуют, в частности, камен- 
ный чан для давки винограда ногами (потетири), 
установленный в Кносском дворце, и найденный 
при раскопках в некрополе Минойского дворца Ма- 
лии золотой кулон в виде двух пчел, которые держат 
в лапках каплю меда. Продукты шли на экспорт по 
Средиземному морю, в том числе в Египет. 

— В чем отличие минойского вина и меда? — 
спрашиваю у Анастасии. 

— У них особый вкус из-за растений-эндеми- 
ков. На Крите их примерно 150. Вино делают из мест- 
ных сортов винограда: «плито», «султани», «манди- 
лари». Его нельзя долго хранить, приходится пить 
молодым. На вкус напиток будто разбавлен водой. 
А мед получается из цветов хвойных деревьев — кед- 
ров и сосен, шалфея лекарственного (фаскомило), 
разновидности душицы диктамоса... 

Мы тем временем скачем вверх по 200 крутым 
вырубленным в скале ступенькам. Оказавшись на 
шоссе, я хватаюсь за коленку, занывшую от напряже- 
. Вижу у обочины худосочного старика, опален- 
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ного солнцем и похожего на засохший критский дуб. 
Он косится из-под кустистых бровей на мои ноги. 
— Колени болят? Эла. Купи у меня диктамос, — 
критянин протягивает высушенные стебли. — Я пе- 
ренес операцию на обоих коленях, три года пил от- 
вар и теперь прыгаю по горам, как коза кри-кри. 
Уточняю у Анастасии, что за чудо-лекарство. 
— Минойцы считают, что диктамос — сильное 
болеутоляющее. Еще Гиппократ открыл его целеб- 
ные свойства. Но, пожалуй, самое крепкое снадобье, 
позволяющее свернуть горы, — цикудья, критская 
водка из виноградного жмыха. Критяне нагревают 
цикудью почти до кипения, вдыхают пары, затем до- 
бавляют мед и выпивают. Если не помогло, значит, 
больной неизлечим, можно заказывать панихиду. 
Скорее всего, цикудью изобрели новые миной- 
цы, чтобы противостоять суровому климату: на вер- 
шинах до июня лежит снег. Издали он кажется са- 
харной пудрой на пироге. Теперь понятно, почему 
некоторые горы Крита называются Белыми. 











ИОРГОСЫ НА ВЫСОТЕ 

— Выпей цикудьи с дороги — и гора с плеч, — пред- 
лагает хозяин сыроварни в поселке Айос-Василиос, 
где я остановилась на привал. Поселок расположен 
к западу от горы Ида (Псилоритис) с высочайшей на 
Крите вершиной (2456 метров). Здешние горы полно- 
стью покрыты зеленью и смахивают на пучки шпи- 
ната, весьма популярного у местных огородников. 
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Водка прозрачная и мягкая, будто вода из Кур- 

талиотских источников, в которую добавили немно- 
го виноградного сока, сладковатая. 
Хозяина зовут Йоргос. Самое распространен- 
ное имя на Крите. Оно означает «земледелец» в пере- 
воде с греческого. По версии критян, когда главным 
делом минойцев стало сельское хозяйство, мужчины 
начали обращаться друг к другу «йоргос». Многие 
перестали откликаться на настоящие имена и уже 
сами представлялись Йоргосами при знакомстве. 

Сыровар Йоргос Лабудакис смахивает на крит- 
ского ястреба-бородача. Весь в черном. На ногах — 
высокие кожаные сапоги, на голове — бандана с бах- 
ромой, спадающей на лоб. 

— Это наша минойская одежда, — улыбается 
Йоргос. — Без нее земледельцу никак. Сапоги — сти- 
вания — выдерживают любые камни и горные ко- 
лючки. В них можно скакать быстрее коз. Враги не 
догонят. А в голенище носим нож на всякий случай. 
Такая обувь по пять лет служит. Когда сапог рвет- 
ся, отпарываем голенище и пришиваем к новой по- 
дошве. Головной убор защищает от солнца, оно ведь 
здесь как огонь. Кисточки — символ слез, которые 
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мои предки проливали по вине захватчиков, пытав- 
шихся стереть в порошок нашу культуру... Эла. Да- 
вай еще выпьем. Сейчас закуска подоспеет. 

Йоргос опрокидывает рюмку, вытирает усы, 
ставит на горелку казан и выливает в него кувшин 
парного козьего молока. 

— Когда закипит, добавлю стакан виноградно- 
го уксуса. Молоко тотчас свернется — и готов миной- 
ский сыр мизитра. Можно сразу брать с собой в го- 
ры, когда идешь пасти коз или обрабатывать землю. 
Если мизитру подсолить и подвесить в тканевом 
мешке на несколько дней, чтобы стекла сыворотка, 
получится сыр антотиро. Ну а положишь повыше 
в холодную горную пещеру на пару месяцев — будет 
сыр гравьера. Запас на зиму, — объясняет сыровар, 
помешивая молоко в казане. 

Йоргос выкладывает на тарелку готовую ми- 
зитру, белые рассыпчатые комки будто обломки 
известняка с гор, и поливает густым, как сосновая 
смола, медом. Сыр пресный, почти безвкусный, но 
с медом становится пряным, цветочным, сочным... 

— Мизитра вкуснее, если ее завернуть в слоеное 
тесто, — уверен 87-летний кондитер Йоргос Падзи- 
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парас. К нему в Ретимнон я решила завернуть по на- 
водке сыровара. Кириос (так обращаются к мужчи- 
нам по-гречески) Падзипарас один на Крите помнит, 
как замесить правильное минойское тесто, которое 
может храниться в горах месяцами. Оно не портит- 
ся ни в летнее пекло, ни в зимнюю стужу. К кондите- 
ру съезжаются пекари со всего острова. 

Дедушка Йоргос — в белом фартуке и шапоч- 
ке, немного сутулый, по-голубиному остроносый — 
кидает на стол податливый, как глина, комок теста 
и начинает разминать его руками. 

— Тесто замешиваю с вечера и убираю в холо- 
дильник. Предки хранили его в горных пещерах, — 
поясняет кондитер. — Утром достаю и растягиваю 
на весь стол. Если не порвется, значит, хорошее те- 
сто вышло. Пока растягиваю, километры наматы- 
ваю. С 20 лет, когда я занялся этим делом, до сегод- 
няшнего дня несколько раз Землю обогнул... 

Йоргос натягивает тесто на стол. Отогнув край, 
старик подкладывает под него газету. Сквозь тон- 
чайший слой отчетливо читается на греческом сло- 





во «Крити». 

— Теперь я накрою тесто 
мешковиной и дам подсохнуть 
полчаса. Затем порежу на ров- 
ные части, это будут слои. Меж- 
ду ними положу грецкие орехи, 
мизитру или шпинат — и впечь. 
Или запеку без начинки на олив- 
ковом масле, а потом залью ме- 
дом, — рассуждает Йоргос. 

— Вчем секрет такого тон- 
кого теста? — спрашиваю. 

— Мука, вода и соль. И руки 
минойца, — смеется старик. 

Мастерская Йоргоса укры- 
лась под круглыми сводами пер- 
вого этажа каменного дома. Кон- 
дитерская напоминает горную 
пещеру, а само здание будто вы- 
рублено прямо в скале. Семье 
Падзипарас удалось спрятать 
здесь рецепт теста от всех завое- 
вателей. В ХШ веке Ретимнон 
захватили венецианцы, в ХУТ — 
пираты во главе с Хайраддином 
Барбароссой, в ХУП — османы. 
Последние старались вырезать 
все минойское население вместе 
с культурой, как сорняк. Впро- 
чем, турецкие солдаты недо- 
оценили минойцев. Те оказались 
способны свернуть горы, чтобы 
защитить свое. 








































ИСТОРИЯ 


Представители развитой ци- 
вилизации, процветавшей 
на Крите в бронзовом веке 
(3000-1450 годы до н.э.) 
Название происходит от име- 
ни мифического царя Мино- 
са, который правил Критом 
Главными памятниками эпохи 
считаются дворцы. Их стро- 
или на берегу, чтобы было. 
удобно вести морскую тор- 
говлю: минойцы производили 
вино, мед, оливковое масло, 
золотые украшения, орудия 
труда, керамическую посу- 
ду. Самые значимые крит- 
ские дворцы — Кносский, 
Фестский и Малийский. Там 
находились центры культур- 
ной, экономической и поли- 
тической жизни: Наибольшую 
известность получил Кнос- 
ский дворец, где, по леген- 
де, архитектор Дедал постро- 
ил Лабиринт, куда заключили 
Минотавра. Дворцы разруши- 
лись в результате изверже- 
ния вулкана на острове Сан- 
торини около 1450 года до 
н,9: Приблизительно в этот 
же период на Крит пришли 
эллинские племена ахейцев 
и смешались с минойцами. 
Цивилизация перестала су- 
ществовать после вторжения 
дорийцев около 1200 года 
до н.э: 
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ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Греция, Крит 


ЭГЕЙСКОЕ 
(67 


КГ 
РЕТИМНОН 
С 


ВУ - 
АЗИИ 


Е 


Те 6 УСЛОВНЫЕ. 
6795 ОБОЗНАЧЕНИЯ 
нЕ (©) Курталиотское 
‘ущелье 
© Монастьрь Пре- 
вели 


ея ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬ- 
ности Кносский дворец 

8450 км в районе Ираклиона, этногра- 

фический музей Лихностатис 

Население в Херсониссосе, города с ве- 
635 000 чел. нецианской застройкой Ре- 

тимнон и Ханья, пещера Зев- 


Плотность са (Диктейская) над плато 
населения Лассити. 


75 чел/км2 
тРАДИЦИОННЫЕ 


влюдАа жареная фета 

с красным острым перцем, 
131 957 км слоеные пирожки с сыром 
(95-е место (тиропита) и шпинатом (спа- 
в мире) накопита). 


тТРАДИЦИОННЫЕ НА- 
Население питки цикудья, ракомело 
10 725 000 чел. (водка с медом). 


(85-е место) 
СУВЕНИРЫ ОЛИВКОВО@ 


ПЛОТНОСТЬ масло, мыло с оливковым 

населения маслом, скатерти и салфет- 

81 чел/км2 ки свышивкой в виде оли- 
вок, мед. 


ВВП 214 млрд 
долл. (50-е 
место) 
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КРЕПЧЕ СКАЛ 
— Мой родственник Герасимос Пикракис был насто- 
ятелем монастыря Атали в ХХ веке. В разгар турец- 
кого нашествия он плавал на остров Сирос за ору- 
жием для минойских повстанцев. Герасимоса взяли 
в плен, ноему удалось бежать. Национальный герой. 
О нем даже песню в народе сложили! — рассказыва- 
ет зеленоглазый Евангелиос Пикракис, хозяин мага- 
зинчика минойских продуктов «Ариадни» в порту 
Бали на севере Крита. Этот порт до прихода турок 
тоже назывался Атали, но завоеватели переимено- 
вали его. Бал — «мед» по-турецки. 

Евангелиос указывает на горы. Я вглядываюсь, 
новижу за масляным оливковым морем только обла- 
ка и солнце, похожие на мизитру с медом, и подерну- 
тые зеленью вершины. Никакого монастыря. 

— Минойские монахи строили их так, чтобы 
враги не нашли, — объясняет Евангелиос. 

Во время туркократии (так здесь окрестили ос- 
манскую оккупацию), которая длилась более 200 лет, 
горные монастыри считались самым безопасным 
местом. Монахи прятали у себя женщин и детей из 
соседних поселений, а мужчин поднимали на сопро- 
тивление и сами возглавляли повстанческие отряды. 

Тем не менее турки иногда нападали на след 
и раскапывали среди горных слоев монастыри. 
И тогда иноки шли на смерть, чтобы не дать завое- 
вателям осквернить минойское наследие. Так слу- 
чилось с монастырем Аркади в ХХ веке. Настоя- 
тель отец Гавриил собрал в стенах обители около 
200 повстанцев с семьями и приготовил бочки с по- 
рохом. Выйти на бой не успел: 15 тысяч турецких сол- 
дат окружили монастырь. Мятежников ждала пока- 
зательная казнь: османы вешали, рубили головы. 
Зная об этом, минойцы в Аркади подожгли порохо- 
вые бочки. Все монахи и селяне, кроме одной девоч- 
ки, погибли. Вместе с ними взорвались полторы ты- 
сячи турецких воинов. 

В другом монастыре, Превели, пожертвовали 
собой два старца — Исайя и Иеремия. Пока их игу- 
мен Мельхиседек Цудерос сражался в деревне, тур- 
ки добрались до монастыря и посадили стариков на 
кол... Но Мельхиседек вернулся с победой. 

Мне удается отыскать Превели лишь при по- 
мощи водителя Йоргоса. Облупившиеся камен- 
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ные стены поросли диким виноградом и сливаются 
с горами. Здесь живут три монаха. Иноки разбили 
в Превели сад, ступеньками спускающийся к молоч- 
но-голубому Ливийскому морю. Павлины, алоэ и ге- 
рань в глиняных сосудах, кипарисы. Почти как в эпо- 
ху минойских дворцов. Не зря боролись. 


ГОРОЙ ЗА СВОИХ 

Критяне часто вспоминают, как их предки противо- 
стояли завоевателям, и устраивают сельские празд- 
ники в честь героев. Например, 20 мая — День нача- 
ла сопротивления фашистам. Гитлеровские войска 
рассчитывали захватить Крит за сутки, операция 
называлась «Меркурий». Вражеский воздушный 
десант высадился на острове 20 мая 1941 года. Но за- 
хватчиков встретили на танках критские ополченцы 
и британские, новозеландские, австралийские союз- 
ники. А вгорах к фашистам вышли минойцы — про- 
стые селяне с ножами, граблями и лопатами. В ито- 
ге штурм продлился 10 дней. Когда немцам 31 мая 
все же удалось подавить сопротивление, монахи из 
монастыря Превели переправили союзников на бри- 
танскую подлодку и спасли пять тысяч человек. 

Я поднимаюсь пешком по узкому серпанти- 
ну всело Дарацос в районе Ханьи, рассчитываю по- 
пасть на гулянье. Путь в гору крут. Ощущение, что 
карабкаюсь по отвесной скале. Сбоку от меня про- 
пасть: один неверный шаг — и я туда скачусь. 

Белые каменные домишки Дарацоса с дверя- 
ми иставнями цвета моря покрывают гору, словно 
снег. Некоторые хижины накренились и почти врос- 
ли в почву. Здесь живут современные минойцы. Уви- 
дев меня, люди улыбаются, кивают. 

— Джа су [«здравствуй» на критском диалекте]! 
Выпей с нами! — беззубая, почти истлевшая старуха, 
укутанная с ног до головы в черный платок, протяги- 
вает мне рюмку цикудьи и ячменный сухарик. 

У здания мэрии выстраиваются в полукруг 
танцоры. Держась за руки, они исполняют ханьоти- 
кос. В Археологическом музее Ираклиона выстав- 
лена терракотовая скульптурная группа: минойцы 
в незамкнутом хороводе. Статуэткам около трехты- 
сяч лет, значит, уже тогда танцы были частью куль- 
туры. Селяне присоединяются к хороводу и тащат 
меня за собой. И вот я уже подскакиваю, отбиваю 
каблуком ритм и парю над вершиной... 

Обратно меня везет на машине мой приятель 
Милтиадис Деспотакис, уроженец Ханьи. Он огром- 
ный и напоминает мне гору. 

— А по-твоему, какие они, современные миной- 
цы? — спрашиваю Милтиадиса. 

— Мы добрые, прямые и открытые к тем, кто 
нас ценит и уважает. Врагов — в пропасть, а за друзей 
стоим горой. Именно такими были наши предки. ® 
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ЛЮБОЕ ТЯЖЕЛОЕ ИСПЫТАНИЕ МЕНЯЕТ 
ЧЕЛОВЕКА. И ЕСЛИ ЖИЗНЬ ЗАМЕРЛА, 
МОЖНО НАМЕРЕННО УСТРОИТЬ СЕБЕ 
ВСТРЯСКУ. НАПРИМЕР, ПРОБЕЖАТЬ 

ПО САХАРЕ. ОСНОВАТЕЛЬ «ПЕСЧАНОГО 
МАРАФОНА», ОДНОЙ ИЗ САМЫХ СУРОВЫХ 
ГОНОК ПЛАНЕТЫ, ПАТРИК БОЭР 

НА СОБСТВЕННОМ ОПЫТЕ УБЕДИЛСЯ, 
ЧТО ИЗ ПУСТЫНИ МОЖНО ВЫИТИ 
АБСОЛЮТНО ДРУГИМ 


№ 
ак 
ПЕРЕЗАГРУЗНА 
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ГЕРОЙ 

Патрик 
БоЗр, основатель 
`Магафоп 4ез бас; 





РОДИЛСЯ в 1957 году. 

в Труа (Шампань, 
Франция). 

(ЮНОСТИ увлекался 
фотографией и му- 
зыкой. Пять лет ра- 
ботал фотографом 
в ежедневной газете 
Гбегавоп Сратравте. 
Также организовы- 
вал концерты и фе- 


стивали народной, 

джазовой и рок- 

музыки. 

825 лет уехал в Афри- 

ку как культурный 

представитель эн- НА ПЕРЕПУТЬЕ 

циклопедии Вог4аз, Патрик, как такое может прийти в голову: от- 
ть ОВД. правиться в одиночку бегать по пустыне? 

ду совершил личный Мне было 25 лет, и все было сложно. Я как будто по- 
марафон по Сахаре, пал в тоннель, казалось, что моя жизнь отформати- 
Рин о рована на годы вперед и ничего интересного в ней 
низовалПесваный уже непроизойдет. Я понял: чтобы почувствовать се- 
марафон», бессмен- бя живым, очистить душу и тело, нужно что-то рез- 
ее ни ко изменить, добровольно оказаться в положении 
сей день, жертвы кораблекрушения. Я бросил профессию фо- 


тографа и уехал в Западную Африку. Два года там _ 
жил и путешествовал, несколько раз проехал через Когда в 


Сахару наавтомобиле, вернулся во Францию. Но од- пустота, Т 
нажды утром проснулся с твердым решением пере- 








сечь пустыню своими ногами. Так в 1984-м я пробе- отир авит 
жал 350 километров по пескам за 12 дней. в настоя 
И как, получилось почувствовать себя живым пустыню 
иобновленным? 


Пустыня действительно изменила меня, сделала поиски сч 
другим человеком. Пустыня — очень чистое место, Разве не: 
вкаком-то смысле первобытный мир. Нечто магиче- что все п! 
тв ское, приближающее нас к Вселенной. Когда в жиз- 
можно послушать ни пустота, можно отправиться в настоящую пу- 
в приложении К7о2К стыню на поиски счастья. Разве не говорят, что все пустьню 
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человек 


пророки пересекли пустыню? Для меня это было не 
только географическое путешествие, но и менталь- 
ное — в собственное сознание. Когда тело испыты- 
вает дискомфорт, включается самоанализ, и чело- 
век получает ответы на важные экзистенциальные 
и личные вопросы. Я вернулся из пустыни очищен- 
ным и обновленным. Но, конечно, бежать по безжиз- 
ненному пространству под палящим солнцем, при 
40-50 градусах, довольно трудно... 

Жара — это самое тяжелое, что приходится 
преодолевалъ во время забега, по пустыне? 
Проблема не только в жаре, но и в перепадах темпе- 
ратуры: днем может быть +50 °С, а ночью холодает 
почти до нуля. Помимо этого, дискомфорт доставля- 
ет песок, который забивается повсюду: в глаза, рот, 
одежду, обувь. Если поднимается сильный ветер, 
нужно ждать затишья. Бежать приходится не толь- 
ко по песчаным дюнам, но и по каменистой местно- 
сти с высокими скалистыми подъемами и спусками. 
Нужно беречь ноги: к вечеру они стираются в кровь 
‘из-за жары, пота и песка. Но самым тяжелым в моем 
изнурительном забеге был рюкзак за спиной! Он ве- 
сил 35 килограммов и казался неподъемным. 

Что в нем было? 

Армейский спальник, еда — в основном сухофрук- 
ты (финики), орешки и сыр, — бак на 15 литров воды. 
В первый же день я засомневался, что осилю запла- 
нированный маршрут. Сначала и правда было очень 
тяжело, но потом словно открылось второе дыхание. 
Когда позади остались 17 километров, я поверил, что 
преодолею и в двадцать раз больше! Кстати, два по- 
следних дня я бежал почти налегке: еда кончилась. 
Но главное — в какой-то момент произошло то, че- 
го в обычной жизни не случается: мысли ушли, го- 
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Маршрут «Песчано- 3] В гонке 2017 года 
го марафона» проходит 

по пескам и камням. Это 
своего рода бег с препят- 





приняло участие 1167 
бегунов (из них 233 жен- 
щины) из 52 стран мира 


Ежегодно в марафоне 
участвует больше 1000 


лова стала абсолютно пустой, и я погрузился в слад- 
кое блаженство. 

Поверив в себя, вы поверили в других... Каквы 
уговорили людей бежать вместе свами? 

Да уж, журналисты посчитали меня сумасшедшим. 
Писали: «Похоже, солнце сожгло ему мозг, если он 
бегает по пустыне и другим предлагает». Я их по- 
нимаю: до этого пустыню преодолевали только на 
машинах, вавторалли «Париж — Дакар»... Но лю- 
дей не пришлось уговаривать. Я просто показал 
им кадры со своего забе- 
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га и рассказал, как все бы- ‚ИИ 


ло. Люди загорелись. А во- 
обще мне всегда нравилось 
делиться своими идеями 
с другими и объединять 
правильных людей вокруг 
коллективных проектов. Не 
зря же яс20 лет организо- 
вывал многотысячные рок- 
и фолк-фестивали. Любое 
хорошее дело найдет сто- 
ронников. Через два года 
со мной бежало 23 человека. 
Теперь я каждый год с удо- 
вольствием наблюдаю, как 
больше тысячи марафон- 
цев покоряют пустыню. 


КРОВЬ И ПЕСОК 
Почему вы увеличили 
классическую марафон- 
скую дистанцию почти 
в шесть раз? 
Современные люди гораз- 
до выносливее и спортив- 
нее древних греков. К тому 
же мы очень хорошо осна- 
щены. В технический пер- 
сонал «Песчаного марафо- 
на» входит 450 человек, из 
них 140 добровольцев на 
маршруте. Есть мобиль- 
ный госпиталь. Для но- 
чевки ставится 300 бер- 
берских палаток. Караван 





ГОНКА 
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«Песчаный марафон», также извест- 
ный как «Сахарский марафон», — 
шестидневный забег по пустыне Са- 
хара в Марокко с дистанцией около 
250 километров. Маршрут проходит 
по пескам, камням, дюнам и пла- 
то. Организаторы каждый год меня- 
ют его и держат в секрете, участ- 
никам выдают на листке бумаги за 
день до старта, Делается это в целях 
конспирации, чтобы на спортсме- 
нов не напали преступники, и ради 
чистоты эксперимента, чтобы бегу- 
ны-марокканцы не смогли заранее 
«отрепетировать» пробежку. В пер- 
вом соревновании 1986 года вместе 
с его основателем Патриком Бауз- 
‘ром участвовало 23 человека, Теперь 
«Сахарский марафон» ежегодно бе- 
жит 1000-1200 человек из разных 
стран, Из-за коронавируса 35-й за- 
бег, который должен был состоять- 
сяв 2020 году, перенесли на ‘апрель 
2021-го. 


ИЯ 
о 


№ марафоны — (@) Мерзуга 
(® Мерзан таз 
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В пустыне неногда переживать по пустякам... 
Разговариваешь с самим собой и с Богом. В ответ 
сльишишь голос и не знаешь точно, кто тебе отвечлет 







сопровождают 120 вездеходов, два вертолета, само- 
лет, квадроциклы и два верблюда. 

А как обстоят дела, с питанием марафонцев? 
Каждому бегуну организаторы выдают 12 литров во- 
ды на день и 120 солевых таблеток, так как из-за жа- 
ры организм теряет минеральные соли. Еду на дис- 
танцию спортсмены берут свою. Ничто не способно 
так поддержать моральный дух, как любимая пища. 
Это действительно особый вид энергии. А нелюби- 
мая еда, как и все нелюбимое, — верный путь сой- 
ти с дистанции. Есть еще личное снаряжение, кото- 
рое участникам приходится весь маршрут нести за 
спиной. В среднем рюкзаки весят 7-12 килограммов. 
В них самое необходимое: спальник, ракетница, пом- 
па для отсоса яда скорпиона, компас, ну и питание на 
неделю из расчета 2000 килокалорий в день. 

От этой еды, которую несет с собой больше ты- 
сячи человек, наверное, остается куча упако- 
вок и прочего мусора?.. 

Все отходы мы в обязательном порядке сжигаем, 
для этого у нас с собой есть переносной мусоро- 
сжигательный завод. Каждую пластиковую бутыл- 
ку с водой нумеруем по нагрудному порядковому 
знаку бегуна, которому она выдается. Если в пусты- 
не обнаружат такую бутылку, ее владельца сначала 
оштрафуют, а впоследствии могут дисквалифици- 
ровать. 

Какие опасности поджидают бегунов на 
маршруте? Ядовитые змеи, песчаные бури... 
..Солнечные ожоги, тепловые удары, обезвожива- 
ние, травмы — все это может случиться, если выйти 
на трассу неподготовленным. Мы просим участни- 
ков перед забегом обязательно проверять снаряже- 
ние. Одежду нужно хорошенько пере- 
тряхнуть, чтобы в ней не оказалось 
камешков или случайно за- 
ползшего скорпиона. Обувь 
должна быть на размер 
больше, так как в жару оте- 
кают ноги. Как показывает 
практика, самыми серьез- 
ными на дистанции явля- 
ются проблемы с сердцем. 
Но у нас солидная меди- 
цинская логистика. В ар- 
сенале 60 медиков — 6000 
ампул обезболивающих 
препаратов, 150 литров де- 


зинфицирующего раствора, 6,5 километра обычно- 
го пластыря, 2700 упаковок пластыря против мозо- 
лей и тому подобное. Вечером после, в лагере, бегуны 
могут получить помощь врачей. Или помыть ноги: 
в пустыне это как драгоценная спа-процедура. 
Все-таки условия марафона, достаточно спар- 
танские. Выне думалив дальнейшем сделать 
их более комфортными? 

На свете не так много вещей, которые нужны лю- 
дям для выживания, — это всего лишь воздух, во- 
да и еда. Когда ты избавлен от разной мишуры, ты 
становишься подлинным. Лишнее уходит, остается 
настоящее. Поэтому в пустыне каждый несчастный 
обретает счастье. Там некогда переживать по пустя- 
кам, постоянно думаешь, как выжить. Разговарива- 
ешь с самим собой и с Богом. В ответ слышишь голос 
и не знаешь точно, кто тебе отвечает. 

А если потеряешься, собъешься с маршрута? 
Кто поможет? 

В 1994 году в пустыне заблудился итальянец, поли- 
цейский Мауро Проспери. Он девять дней блуждал, 
ел летучих мышей и выжил (похудевшего на 13 ки- 
лограммов Мауро нашли в Алжире). После этого 
случая у каждого участника появился спасательный 
маячок, благодаря которому можно отслеживать ме- 
стоположение спортсмена. Это доступно не только 
организаторам соревнований, но и родственникам 
бегунов. 


ДРУГ МОЙ ТЕЛО 

Потерявшийся в пустыне Проспери позже 
еще несколько раз участвовал в МагахНоп аез 
За ез. Каждый бегун что-то доказывает себе? 
У каждого, думаю, свой характер и свои мотивы. 
Кто-то хочет выяснить возможности собственного 
организма. Например, британец Дункан Слейтер 
с протезами вместо обеих ног дважды пробежал ма- 
рафон. Корсиканец Клод, который участвовал де- 
вять раз, последний раз бежал в 84 года. А для кого- 
то это драйв и экстремальное приключение. У нас 
бывали «веселые» участники, которые преодолева- 
ли дистанцию в костюмах Супермена, кролика, тык- 
вы, с головой носорога весом более 12 кг. Один экс- 
травагантный парень бежал спиной вперед... 

А российские бегуны вам чем-то особенным 
запомнились? 

В «Песчаном марафоне» ежегодно участвует с деся- 
ток российских бегунов. О, это очень стойкие и очень 
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1] Каждому бегуну вы- го раствора и 6,5 кило- 
дается по 12 литров метра только обычного 
воды на день пластыря 

2 | После каждого эта- 3] В декабре 2019 года 
па марафона у меди- второй раз проводил- 
ков в лагере много рабо- ‘ся полумарафон в Перу. 
ты. В их арсенале, кроме Участники соревновались 
всего прочего, 150 лит- в гонке на 109 км через 
ров дезинфицирующе- пустыню Ика 





веселые люди! В их рюкзаках большие запасы юмо- 
ра. И сала. Один русский спортсмен взял с собой са- 
ло, а оно растаяло, и шесть дней он бежал голодным. 
Есть ли у русских в рюкзаках еще и водка? Я спрошу 
их об этом на следующем марафоне. Тем более что на 
него хочет попасть рекордное количество россиян — 
около 30. В этом году из-за коронавируса 35-й забег 
не состоялся, но он запланирован на апрель 2021-го. 
Вам всего 63 года, и вы в хорошей форме. По- 
чему сами уже не участвуете в марафоне? 

Я не бегаю, потому что тяжело быть одновремен- 
но организатором и участником. Тело — мой друг, 
и я максимально стараюсь облегчить ему жизнь. Ко- 
нечно, у меня нет сейчас таких физических способ- 
ностей, как в 30. Зато ментально мне всегда 20 лет. 
Физическую форму я поддерживаю с помощью 
упражнений. Каждый день стараюсь делать отжи- 
мания, приседания, растяжку, чтобы не чувство- 
вать себя старше, чем я есть. Еще обязательно нуж- 
но соблюдать питьевой режим, выделять достаточно 
времени на сон, правильно питаться и не переутом- 
ляться. Грамотное распределение ресурсов — ключ 
к успеху в любой ситуации. Если мы будем бережно 
относиться к «домику», который нашей душе пода- 
рила сама природа, мы далеко пойдем. И возможно, 
далеко убежим. ® 


АРР/ ЕАЗТ МЕХ 
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ЗАПАХИ ВОЗБУЖДАЮТ ВЛЕКУТ, - к 
{©9154 3-1: 9 7.4} а 
Ио: Ч НУ: Чо мы ЗНАЕМ. Не они - 
СПОСОБНЫ ВНУШИТЬ СИМПАТИЮ 

И НЕПРИЯЗНЬ, СТРАХ И ВОСТОРГ. НОНА 
ВОСТОКЕ ЗНАЮТ БОЛЬШЕ: БЛАГОВОНИЯ 
МОГУТ МЕНЯТЬ ЖИЗНЬ К ЛУЧШЕМУ. 
ДАЖЕ В ИЕМЕНЕ, ОДНОЙ ИЗ НАИБОЛЕЕ 
НЕБЛАГОПОЛУЧНЫХ СТРАН МИРА 











































«Потеряться в пестром хаосе на рынке Сук-аль- 
Мильх в Сане» — обязательная рекомендация пу- 
теводителей по столице Йемена. Торговые улочки, 
стиснутые «пряничными» глиняными домиками, 
‘разбегаются во всех направлениях. Что ни лавка, то 
пещера Аладдина с грудой сокровищ. Сокровища ох- 
раняют невозмутимые торговцы. На каждом — белая 
фута (традиционная мужская юбка), светлая рубаш- 
ка, пиджак, за поясом — кривой кинжал джамбия, за 
щекой — комок листьев ката (легкий наркотик на- 
ционального значения). В этом калейдоскопе това- 
ров, людей и ощущений самый надежный навига- 
тор — нос. 

У главного, южного, входа в рыночный квартал 
пекут хлеб и лепешки, на огне булькают чаны с мяс- 
ным рагу, кипят кастрюли с мятным чаем и кышром, 
который иногда называют йеменским кофе. В стра- 
не, где торговля кофе с давних пор была источником 
благосостояния, предприимчивые торговцы почти 
все зерно продают, а для личных нужд оставляют мя- 
коть кофейных ягод, фактически отходы производ- 
ства. Йеменцы заваривают мякоть с имбирем, до- 
бавляют сахар и чуть-чуть амбры, делающей аромат 
напитка интенсивнее и сложнее. 

Ближе к центру торгового района духовитая 
пыль от мешков с кардамоном, зирой, куркумой, 
шафраном, стоящая в воздухе, становится плотнее. 
Продавцы специй используют все доступное про- 
странство рынка: мешками заполняют лавки и пе- 
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регораживают уличные проходы. Размах торговли 
заставляет вспомнить, что местные жители контро- 
лировали оборот пряностей между Азией и Евро- 
пой вплоть до эпохи Великих географических от- 
крытий. 

Главные, базовые ноты аромата Йемена чув- 
ствуешь в глубине Сук-аль-Мильха. В тени полотня- 
ных навесов, в полумраке лавок поблескивают рос- 
сыпи застывшей благовонной смолы. Здесь продают 
ладан и мирру. Благовония древнего мира и сказоч- 
ной Счастливой Аравии, как называли эту страну 
много столетий назад. 


АРОМАТ ЖЕЛАНИЙ 

«Зачем вам ладан?» — спрашивает торговец благово- 
ниями. Я нутром чую, что за слово «сувенир» меня 
пошлют к выходу с рынка, где продают индийские 
ароматические палочки и прочую копеечную ерунду; 
Поэтому действую как на приемеу врача. Чем боль- 
‘ше подробностей, тем вернее диагноз и выбор лекар- 
ства. Объясняю, что лучшая подруга выходит замуж 
и мне нужен особенный подарок. 

Саффар, так зовут продавца, одобрительноки- 
вает и ныряет в глубину лавки. Я отмечаю, что его 
кожаный пояс украшен агатами не только спереди, 
но и сзади. Фута сделана из дорогой ткани. На ру- 
кояти кинжала джамбии, без которого мужчины не 
выходят из дома, блестят старинные золотые моне- 
ты. Торговля благовониями больше не приносит бас- 
нословного дохода, как в древности, но выручки на 
жизнь хватает. 

Саффар возвращается с бумажнымиевертком. 
Внутри лежат большие круглые плитки цвета тем- 
ного янтаря. «Лучший бахур для свадьбы», — гово- 
рит он. В ответ на робкое возражение, что я проси- 
лаладан, йеменец вздыхает и начинает объяснять. 

В Аравии редко жгут чистый ладан, предпо- 
читая использовать бахур. Это общее название для 
сложносоставных благовоний. Специальный ма- 
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стер смешивает ароматные смолы, масла, истолчен- 
ную в пасту кору деревьев, добавляет амбру, мускус 
и вываривает все это на огне. Точный состав бахура 
хранят в секрете и передают только по наследству. 
После варки благовония выдерживают, чтобы арома- 
ты «поженились» друг с другом. На изготовление од- 
ного килограмма бахура может уйти месяц. Отсюда 
и цена. До двухсот долларов за сто граммов. 

Плитка свадебного бахура по виду похожа на 
засахаренный гречишный мед. Запах сладкий, пря- 
ный, томный. «Этот бахур не для торжества, а для 
более важной цели, — предупреждает Саффар. — 
Пусть ваши друзья окуривают спальню. Каждый ве- 
чер в течение медового месяца». 

Я оцениваю изящную формулировку, с кото- 
рой мне продают афродизиак, и прошу посоветовать 
еще аромат для дома. Вопрос «Для каких случаев?» 
ставит меня в тупик. Я не думала, что встреча под- 
руг, прием важных гостей или семейный праздник 
должны пахнуть по-разному. 

С помощью благовоний в Йемене выражают 
любовь, создают ощущение комфорта и неги, дают 
понять гостю, как ценен его визит. Саффар откры- 
вает аптечного вида склянку со щепками, берет ку- 
сочек размером с черешок яблока, кладет в медную 
мабхару-курильницу и подносит к моему носу. 

«Сандал?» — спрашиваю я. Торговец усмехает- 
ся, не скрывая легкого снисхождения. Я еще раз вды- 
хаю дым и вспоминаю путешествие на север Ливана, 
где сохранилась роща реликтовых кедров. Нагретые 
на солнце деревья пахли лучше дорогого парфюма. 
Щепки Саффара пахнут еще богаче. Словно древеси- 
ну выдержали в бальзамическом уксусе. 

Продавец говорит, что это не кедр, а агаровое 
дерево. Самый дорогой вид благовоний на рынке. 
Ароматную древесину, добытую в джунглях Ин- 
донезии, Саффар продает по 1000 долларов за 100 
граммов. 

«Это запах хорошего вкуса. И богатства. Так 
пахнут люди из благородных семейств. Ну или те, 
кто хочет произвести подобное впечатление. Дымом 
пропитывают одежду, окуривают волосы. Женщи- 


«Это запах хорошего внуса. 
Ибогатства. Так пахнут люди 

благородных семейств. Ну или те, кто 
хочет произвести такое впечатление» 
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ну, источающую этот аромат, сразу выделяешь из 
толпы». 

Мимо лавки проходит девушка в обычном для 
мусульманских стран черном одеянии, скрывающем 
тело и лицо. Если продавец и преувеличивает значе- 
ние своего товара, то ненамного. 

От Саффара я уношу ароматный пакет и стро- 
гий наказ, как, когда и при каких обстоятельствах ис- 
пользовать запахи. Кроме ценных инструкций Саф- 
фар дает не менее ценный номер телефона своего 
друга Надира. Надир, гид и водитель, готов провез- 
ти меня по региону Хадрамаут, по дороге, которой 
шли караваны благовоний две тысячи лет назад. 


ДУХ ЗАЩИТЫ 

Легкий запах амбры делает салон потрепанного 
«лендровера» уютнее. Надир укутывает приборную 
панель овечьей шкурой «от солнца», поправляет аму- 
леты, висящие у зеркала заднего вида, втискивает- 
ся за руль и произносит «Бисмилляхи Рахмани Ра- 
хим». Так обычно говорят перед важным делом: «Во 
имя Аллаха, Милостивого и Милосердного», араб- 
ский вариант нашего «С Богом!». 

То, что дело важное, я понимаю, когда на погра- 
ничном пункте на въезде в Хадрамаут рядом с Нади- 
ром садится юноша в военной форме. Он поправляет 
автомат Калашникова, закладывает за щеку щедрую 
охапку листьев ката и делает звук радио, откуда слы- 
шен распевный речитатив молитвы, громче. Задача 
Мохаммеда, как его представляет Надир, — сопрово- 
ждать туристов в путешествиях за пределами боль- 
ших городов. Обычные меры безопасности в Йемене. 

Надир ведет автомобиль по дну колоссального 
вади, сухого русла реки с высокими склонами. Мно- 
гочисленные вади разрезают горное плато на изоли- 
рованные ущелья, создавая причудливый ландшафт. 
Жители двух соседних вади могут регулярно летать 
на самолете в другие горо- 
да, но ни разу в жизни не по- 
встречаться с «соседями». 

«Здесь нет соседей. 
Здесь племена, — говорит 
Надир, уроженец Хадрама- 
ута. — Между ними непро- 


Эту статью 
можно послушать 
в приложении К/02К 










«Дым отгоняе 
от сглаза. Лад 
одежду, вещи 
Чтобы дольш 
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стые отношения». Туманной формулировкой он за- 
канчивает неудобный разговор. 

Два тысячелетия назад местные племена ска- 
зочно разбогатели, контролируя путь следования 
караванов с благовониями. За проход по своей тер- 
ритории хадрамийцы взимали десятую часть гру- 
за. Но принятие христианства и смена похоронных 
обрядов в Древнем Риме, одном из основных потре- 
бителей ароматов, обрушили спрос на йеменский 
ладан и мирру еще в ГУ веке. В наследство от ска- 
зочного царства современным хадрамийцам оста- 
лись построенные в пустыне глиняные города, ам- 
биции племен, бесконечно воюющих друг с другом, 
иаромат ладана. 

«С этим запахом мы приходим в мир, — гово- 
рит Надир. — Новорожденного окуривают ладаном. 
Дым отгоняет болезни и защищает от сглаза. Лада- 
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ном пропитывают одежду, вещи, даже автоматы. 
Чтобы дольше служили. Гости дома обходят кругом 
мабхару с ладаном, так они сообщают о добрых на- 
мерениях. Прощаясь с хозяевами, повторяют риту- 
ал. Чтобы ничего не случилось по дороге». 

На этом моменте Надир останавливает авто- 
мобиль. Дорога обрывается, уткнувшись в ворота, 
обмотанные колючей проволокой. Со дна вади мы 
поднялись на самый верх пустынного плоскогорья. 

«Здесь никто никогда не строил жилья, потому 
что все источники воды внизу, — говорит Надир. — 
Но несколько лет назад местный бизнесмен соорудил 
отель, ведь здесь красивейшие в Хадрамауте виды». 

В номер нас провожает женщина, закутанная 
в традиционные черные одежды. Она несет тяжелую 
каменную мабхару. Надир объясняет, что в Хадра- 
мауте окуривают дома на закате и на рассвете, ког- 

дазлые духи особенно сильны. 
Дым ладана их отпугивает. 
Вспоминая цены на 
рынке в Сане, я интересуюсь, 
не накладно ли каждый день 
жечь чистый ладан. Надир от- 
вечает, что в Йемене благово- 
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ния доступны всем. Просто бедные купят смолу низ- 
кого качества. Или мирру. Она дешевле. У нее более 
резкий запах, чем у ладана. «Зато комаров лучше от- 
гоняет!» 

Я выхожу из номера оценить вид, ради кото- 
рого мы забрались на край цивилизации. Полюбо- 
ваться панорамой, сравнимой по масштабу с амери- 
канским Гранд-Каньоном, пришли единственные 
постояльцы отеля. Большая йеменская семья с деть- 
ми. Силуэты мужчин и женщин на фоне закатного 
солнца словно вырезаны из бумаги. В этом театре 
теней сразу можно узнать Мохаммеда. По четкому 
абрису автомата у правого плеча. 


ЗАПАХ БЛАГОПОЛУЧИЯ 
Весь перегон от отеля до прибрежного города Эль- 
Мукалла, откуда я должна улететь на родину благо- 
вонных деревьев, остров Сокотру, Надир и Мохам- 
мед хранят молчание. Запах ладана, которым пропах 
автомобиль, оказывается эффективным средством 
от неприятностей. Финальный отрезок пути по 
Южному Хадрамауту, домашней территории «Аль- 
Каиды», проходит гладко. В аэропорту Надир весе- 
леет. «Что бы ни происходило на Большой земле, на 
Сокотре все будет спокойно», — напутствует он. 
Примерно 20-30 миллионов лет назад архипе- 
лаг Сокотра откололся от Аравийского полуостро- 
ва, сохранив, благодаря изоляции, уникальную фло- 
руи фауну. Отсутствие удобных гаваней и коварные 
течения обезопасили остров от антропогенного вли- 
яния. Статус природного заповедника (2003) и объ- 
екта всемирного наследия ЮНЕСКО (2008) уберег 
архипелаг Сокотру от массового туризма. А удален- 
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ность от материка — от прямого влияния затянув- 
шейся войны. 

Обособленность не повлияла на дружелюбие 
островитян. Ахмет, гид на Сокотре, встречает меня 
ослепительной улыбкой. В ответ на просьбу купить 
таблетки от укачивания выдает несколько горошин 
смолы ладана и говорит, что местные жители жуют 
ее, чтобы освежить дыхание и для общего тонуса. 
«От тошноты тоже помогает», — обещает он. 

Терпкая пахучая смола освежает и снимает не- 
домогание, хотя мы едем по «самой ужасной дороге 
на острове», выбранной Ахметом для первого зна- 
комства. Поднимаемся на плато Хомхиль, где, по 
словам гида, можно увидеть настоящую Сокотру. 
В горах живут пастухи и бедуины, чьи предки посе- 
лились на острове еще в УТ веке. Они собирают смо- 
лу с деревьев и знают об этих растениях больше, чем 
кто-либо. 

Мы подъезжаем к селению — десятку домов, 
кое-как сложенных из вулканических камней. Пер- 
выми на дорогу выбегают дети. За ними в сопро- 
вождении четырех тощих коз появляется пожилой 
сокотриец в полосатой футе и шерстяном свитере. 
Ахмет говорит, что это Али, и он проведет нас к ла- 
данным деревьям. 

Босой Али идет по земле, усыпанной острыми 
камнями, легкой поступью пастуха. Козы и дети сле- 
дуют за ним. Среди камней торчат раздутые бочон- 
ки бутылочных и огуречных деревьев. В причудли- 
вости с ними спорят драконовы деревья, похожие на 
гигантские вывернутые на ветру зонтики. 

‘Али знает все рецепты. Смолой драконовых де- 
ревьев лечат раны и воспаления. Из коры мирры де- 
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РИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Иемен 


: ЭФИОПИЯ ` 


Площадь 
527 968 кмг 
(49-е место 
в мире) 


29 826 000 чел. 


(49-е место) 


Плотность 
населения 
56,5 чел/км2 


ВВП 29,9 млрд. 
долл. (100-е 
место) 


ИЧР 0,463 

(177-е место), 
‘один из самых 
низких в мире 


5 & Персид- 
: ЛА 
плив 


Аденский 
КИТ 


тельности Старый го- 
род в Сане, город глиняных 
небоскребов Шибам, дерев- 
ня Хайд-аль-Джазиль, самая 
живописная в Хадрамауте, 
дворец на скале Дар-аль- 
Хаджар. 


тТРАДИЦИОННЫЕ 
влюдАа марак (насыщен- 
ный пряный мясной бульон), 
сальта (рагу из мяса с пажит- 
ником), манди (мясо, приго- 
товленное в печи типа тан- 
дыра), арика (пряный десерт 
с финиками). 


ТРАДИЦИОННЫЕ НА- 
питки кышр, шахи халиб 
(чай с молоком и специями). 


СУВЕНИРЫ ИЗДЕЛИЯ ИЗ 
серебра, ковры и покрывала 
ручной работы, корзины, мед 
диких пчел из Хадрамаута. 
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Смолой дранконовых деревьев 


лечат раны. Из коры 
делают настой для дете 


и козлят, 


чтобы хорошо ели ине болели 


лают настой для детей и козлят, чтобы хорошо ели 
и не болели. Сухие ветви ладанных деревьев собира- 
ют и по вечерам сжигают неподалеку от хлева. Дым 
успокаивает животных, и они лучше спят. 

На краю ущелья, рассекающего плато пополам, 
Али показывает на дерево, вцепившееся корнями 
за край скального выступа: «Зифа». Так сокотрий- 
цы называют ладан, растущий на склонах гор. Если 
в материковом Йемене распространен только один 
вид ладана — Возае/!а заса, то на Сокотре их восемь. 

Али показывает на стволе следы прошлых за- 
рубок. Жестами он объясняет, как делает надрезы 
ножом, отгибает кору дерева, чтобы сформировать 
«кармашек», куда будет стекать смола. Али бережет 
дерево до сезона сбора. Смолу на Сокотре собирают 
в летние месяцы. 

Из складок футы старик достает горсть свет- 
лых, почти белых камешков. Ахмет говорит, что это 
не обычный ладан, а смола высшего качества. Про- 
давцы на материке ценят ее особенно. 

Али отказывается ее поджечь. Ладанную смо- 
лу жгут только мэколи, шаманы. Их зовут в случае 
большой беды, когда обычные средства не помога- 
ют. «Ладан — это магия, — говорит Али. — Если ты 
не мэколи, то не стоит этим заниматься». 

Али кричит на коз, пытающихся обглодать ко- 
ру дерева. Кора для коз — это плохо. А вот стебли 
и листья ладана — хорошо. Козы тогда дают много 
молока. Эти животные на Сокотре появились вме- 
сте с первыми поселенцами, и за прошедшие две ты- 
сячи лет козье молоко стало для островитян основой 
диеты. Его пьют в чистом виде, добавляют в чай, ва- 
рят на нем рис, делают из него простоквашу и топле- 
ное масло. 

Вернувшись к дому, Али просит нас подвезти 
его сына до деревни на берегу. Подросток забирает- 
ся на заднее сиденье и в благодарность протягивает 
миску свежего творога. Я пробую сладкий на вкус 
творог и пытаюсь понять, действительно ли он пах- 
нет ладаном и миррой или это игра воображения. 
Есть ли сходство между легендарной козой Амал- 
феей, вскормившей Зевса, и сокотрийскими козами, 
на чьем молоке растут местные мальчишки? Не ис- 
ключено, что древние мифы о далеком острове, лю- 
дям которого известен секрет вечной и счастливой 
жизни, — не сказка, а реальность, которую в случае 
с Сокотрой даже не надо приукрашивать. @® 





17 Арабское название 
агарового дерева — 
пропитанной смолой 
древесины аквиларии, 
‘растущей в джунглях 
Юго-Восточной Азии. 
Смолу дерево выде- 
ляет в ответ на ата- 
ку грибка Р/аюрпога 
‘рагазса. 


ПУБЛ Воскообраз- 
ная субстанция, ко- 
торая образуется 

в кишечном тракте 
кашалотов. После за- 
прета промышленной 
охоты на китов амбру 
добывают случайным 
‘образом: вылавлива- 
ют в океане или нахо- 
‘дят на берегу. 


Секрет, вы- 
рабатываемый желе- 
зами некоторых жи- 
вотных, таких как 
мускусный олень (ка- 
барга), африканская 
циветта, ондатра, 
мускусная утка. 
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ВОКРУГ СВЕТА 


МАРИЯ НЕЧИНСКАЯ 


Гулливер 
в стране 


лилипутов 


МЕСТО ДЕЙСТВИЯ 
ИСПАНИЯ, ВАЛЕНСИЯ 


ИСПАНИЯ 


ВИД С НЕБА 








Согласно описанию Джонатана Свифта корабль Лемюэля Гулливера по пути 
из Англии в Ост-Индию оказался неподалеку от Вандименовой Земли (Тас- 
мании), где разбился о скалы. Море вынесло героя на неизвестные берега. Оч- 
нулся Гулливер в Лилипутии, опутанный веревками. 

Спустя несколько столетий Гулливер вновь оказался связанным по ру- 
кам и ногам в испанской Валенсии. В 1957 году в городе случилось страшное 
наводнение: небольшая река 'Турия разлилась и затопила прибрежные райо- 
ны Валенсии. Местные власти по вырытым каналам отвели Турию из центра 
города в искусственное русло, а на осушенных берегах разбили парки. Мосты 
стали пешеходными. Сады Турии длиной 9 километров и площадью 110 гек- 
таров пересекли всю Валенсию. 

В 1990 году между двумя мостами по заказу города архитектор Рафаэль 
Ривера и художник Маноло Мартин создали необычную детскую площадку. 
В центре лежит 70-метровая фигура человека в камзоле. Вокруг разбросаны 
гигантские предметы: шпага, башмак и шляпа. Великан из стеклопластика 
опутан веревками-лесенками, а в складках его одежды и волосах спрятаны 
горки, по которым, словно лилипуты, снуют веселящиеся дети. Родители от- 
дыхают на полях огромной шляпы. Неподалеку находится колесо обозрения, 
с его высоты можно оценить масштаб детской площадки и посмотреть на ста- 
рые районы Валенсии. 
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«ПУСТЬ ВАША ЕДА СТАНЕТ ВАШИМ ЛЕКАРСТВОМ, 
А ЛЕКАРСТВО — ЕДОИЙ...» ИЗОБРЕТЕННЫЙ КАК 
ЛЕЧЕБНОЕ СРЕДСТВО, БАЛЬЗАМИЧЕСКИИ УКСУС 
ПРЕВРАТИЛСЯ В ОДНУ ИЗ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ 
ПРИПРАВ И ТЕПЕРЬ ПРИСУТСТВУЕТ ЧУТЬЛИ НЕ 
ВО ВСЕХ БЛЮДАХ ИТАЛЬЯНСКОЙ КУХНИ. «ВОКРУГ 
СВЕТА» ВЫВЕДАЛ СЕКРЕТ ЧУДЕСНОГО 
МОДЕНСКОГО БАЛЬЗАМА 








РАБОЧИЙ МОМЕНТ 


п 





ОРАНКО ДИ ПЬЕТРИ 
Потомственный произ- 
водитель бальзамиче- 


ского уксуса. 
РОДИЛСЯ в 1951 году. Жи- 
вет вгороде Казинальбо, 
провинции Модена. 
Владеет ачетайей Г 
Вотззйта — семейным 
предприятием по про- 
изводству традицион- 
ного бальзамика. Это са- 
мая маленькая ачетайя. 

в окрестностях Моде- 
ны, ее основал в начале. 
1900-х годов Челестино 
ди Пьетри, дед нынеш- 
него владельца. Жена 

и двое сыновей Франко. 
тоже занимаются семей- 
ным делом. 





На светло тый ломкий к. 





Че р.мезана 
из пузатой бутылочки темного стекла падает 





тягучая темно-коричневая капля — одна. Имен- 
но в каплях измеряется дозировка! драгоценных 
бальзамиков с вековой выдержкой. Острый аро- 
‚мат с фруктовыми нотами щекочет ноздри, 
кисло сладкий вкус на удивление мягок и богат 


оттенками. это самы старо из бальзами- 
ков, которые хранятся у Фра’ го. Уксус вызре- 
вал с начала ХХ века и достался хозяину аче- 
тайи в наследство от дедуши. ‘г. 

Окна в комнатке на вором этаже 
крыты ажурными сетка... 


В этой 





в помещении 
тень и прохлада. части дома семья 
би Пьетри хранит ЦЕННЫЕ с 1/01 бальзамического 
уксуса. На полках вдоль сс рядами лежат боч- 
ки разных форм и разме]... 


шкаф с аптекарского во колбами, склянками 


В одном из углов 


темного стекла и запеи а танными сургучом пу- 
зырьмами. В торце КОМ ть! на деревянных пол- 
ках выставлены бутылочки с ризпоцослитыти 
этикетками — продукция ачетайи. Франко 6е- 
дет тонкую полю в /псклянную трубку, опуска- 
С 8 бочоНОК Шакур т но втягивает немного 
жидкости Пров сс на вкус, он удовлетворен- 


но кивает 


ПО СТАВ 


По каким признакам вы оцениваете го- 
товность бальзамика? 

Во-первых, у него должна быть кислотность 
не меньше 4,5%, во-вторых, густая текстура, 
похожая на сироп, и, наконец, хорошо сбалан- 
сированный аромат. У настоящего бальзами- 
ка сложный букет с выраженными уксусными 
нотами и достаточно стойкий — запах долго не 
выдыхается. Вкус должен быть богатым и гар- 
моничным: если кислотность и сладость ощу- 
щаются по отдельности, не сливаясь воедино, 
значит, уксус не готов. 

БРЯНКА верст бутылочку с бальзамиком и нали- 


ВИО о, «эликсир» готов. 


ВАСПВНЕЙ лого в прозрачную колбу. Подносит ее 
НИ В, ль наклоняет и мЕ дленно поворачи 

ВИСИВАСЛЕО», ах густая жидкость сползает 
Низ 


колбы окрашиваются...’ оричневый цвет. 


стенкам сосубщ. горлышка и круги 
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Что можно узналъ об уксусе 
нему виду? И 
Это первый из трех парамё® 
дегустаторы оценивают ба 
чает в себя цвет, вязкость 
лодой, незрелый уксус св: 
тягучий. Хороший продук! 


ся густой рубиновой или 
ской и стекает очень мёд) 
вид бальзамика, перех. 
су. Запах оценивают по) 
сыщенности и кислотно 
полнота, интенсивное ть, 
ничность и кислотно@ ть. 
Франко ставит на 9 
чек разного размера 
пробовать их соде 
разный: в одной ук 
в третьей слаща 

Я не способна, опред. 


еще не готов. Самый 


к продаже. Их отличает во 
мание: чем меньшеемко 
Именно в бутылочках об 
го поступает В продажу тр 
мический уксуе — Асею 
Модепа (АВТМ). Строго го 
давать и по ОЙ г по 4 
мы так не делаем — этот про, 
стк 
рогой. Онбответетвуетж 
в отличиё от Асею В 
замический уксус из Мо 
продаюй в емкостях 250 
стоит пораздо дешевле. Д 
виноград, ыы ырос. 
Модены, а в других р 
бавки — например, в ВиНЬ 
мельный колер для темного 
производства у обычного 
проще, для него не нужна ‹ 


абати 


А утрадиционного у; 

[па!о, то 
есть изысканный. А что на- 
зываться ех/иасессй о 


бальзамик должен зретт 





хунт может 
и коричневой 


» СОВО / СЕСОМ-МЕРТА. 





ат 


ИАЧИУУ 


ти, прежде считалось, что чем старше уксус, 
тем больше у него целебных качеств. Им лечи- 
лись от всех болезней, от чумы до импотенции. 
Прямо панацея. Наверное, в каждом до- 
мебыли запасы на, всякий случай? 

В давние времена настоящий бальзамик был 
доступен только аристократам и богачам — 
слишком долго и сложно его готовить. Но фер- 
меры и горожане использовали уксус, который 
они тоже делали из виноградного сусла и назы- 
вали бальзамическим. Однако технология при- 
готовления сильно отличалась. После Второй 
мировой войны упрощенный вариант бальза- 
мика распространился по миру, и семьи, кото- 
рые поддерживали традиционную технологию 
производства, забеспокоились, как бы класси- 
ческий старинный рецепт не исчез. Ради его со- 
хранения в 1967 году создали Консорциум Тра- 
диционного бальзамического уксуса Модены. 
На итальянском звучит как Сопзомета ЧеГАсею 
Вабзаписо Тгайоте Е Модепа: слово сопзотегйа 
возникло в Средние века и означало либо тай- 
ную группу знатных и влиятельных людей, ли- 
бо друзей. Можно сказать, наш Консорциум — 


это круг посвященных, которых объединяет 
любовь к бальзамику. 

Чем конкретно занимается эта, «тайная 
организация»? 

Защитой и продвижением культуры и тради- 
ций Модены, связанных с бальзамическим ук- 
сусом. Члены Консорциума осведомлены обо 
всех тонкостях производства и следят за каче- 
ством стем же рвением, что и герцоги д’Эсте, 
при дворе которых в 1556году была разработана 
подробная классификация видов уксуса. Лишь 
продукт, прошедший контроль качества Кон- 
сорциума, может быть отмечен знаком РОС — 
Репоттазюпе @ Опете СотгоЙаиа (Наимено- 
вание, контролируемое по происхождению). 
Чтобы поддержать традицию, члены органи- 
зации даже основали соревнования по произ- 
водству старинного бальзамика, их проводят 
каждый июнь на ярмарке Святого Иоанна на- 
чиная с 1967 года. Награда считается очень пре- 
стижной, за нее борются лучшие производите- 
ли. И чем больше людей делают уксус по всем 
правилам, тем больше гарантий, что древнее 
искусство его изготовления сохранится. 
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п 


Драгоцен- 
ное зелье 


Первое 
ние о 
мом» уксусе отно- 
сится к 1046 го 
Монах-бене 
нец Доницоне писал 
в хронике, что маркиз 
Бонифаций Канос- 
ский презентовал 
Генриху И Черному, 
будущему императору 
Священной Римской 
империи. Поначал: 
бальзамич ии уксус 
использовали вм! 
дицине. В 1508 году 
Лукреция Борджиа 
применяла его для 
облегчения родов, да- 
вая жизнь сыну Эрко- 
мя чумы 
лужил 
ТВОМ 
от заразы»: его добав- 
ляли в воду для омо- 
вения и полосканий, 
а кроме того, разогре 
вали на углях ками- 
на «против заражения 
воздуха». Компози- 
тор Джоаккино Росс 
НИ в ОДНОМ ИЗ Писем 
упоминал, что бальза- 
мик помог ему изб 
ВИТЬСЯ ОТ ЦИНГИ. Еще 
бальзамический ук- 
сус использовали ка 
афродизиак. На пр. 
тяжении веков он 
служил изысканным 
подарком: в 1 году 
его получил от гер- 
цога Модены Фран- 
ческо || канцлер Ро 
сийской империи 
Михаил Воронцов: 
Ав 1792-м герцог Эр- 
коле 1! д’Эсте вручил 
такой дар императо- 
ру Австрии Францу | 
в честь его восхожде- 
ния на прес 
ще Ри 
перии 
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ВОКРУГ СВЕТА 


Дуб придает бальзамину характерный ванильный 
аромат. а каштан добавляет танины. Тутовнин 


ускоряет процесс концентрации, монокевельнин 
дает смолистый оттенок, а вишня смягчает его 





5 
В 
В 
а 
8 
9 
в 
9 
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НАПА 


Какие сорта винограда, вы используете? 
Типичные для Модены. Это либо белые «треб- 
бьяно» и «совиньон», либо красные «ламбру- 
ско» и «берцемино». Чаще всего используем 
«треббьяно», в нем самое высокое содержание 
сахара. Отсюда и сладкая нота во вкусе тради- 
ционного бальзамика. 

Вы делаете сладкое вино, а потом даете 
емускиснуть? 

Нет, технология производства бальзамическо- 
го уксуса другая. Первый этап действитель- 
но тот же, что и в виноделии: мы давим вино- 
град, чтобы получить сусло. Делать это нужно 
очень мягко и аккуратно, если переусердство- 
вать, в сусле окажется слишком много дубиль- 
ных веществ из виноградных косточек и стеб- 
лей, и уксус будет горьким. Следующий шаг 
уже ничего общего с виноделием не имеет: мы 
помещаем сусло в большой котел без крыш- 
ки и увариваем, не доводя до кипения, в тече- 
ние полусуток, пока объем сусла не уменьшит- 
ся вдвое, а содержание сахара не увеличится 
с 15-17 до 35-36%. После уваривания и фильт- 
рации мы выдерживаем сусло в чане из дере- 
ва, меди или нержавеющей стали, где под воз- 
действием дрожжей проходит ферментация. 
А вконце февраля — начале марта переливаем 
подготовленное сырье в большую деревянную 
бочку бадессу — в переводе слово значит «абба- 
тиса». К этому времени холода заканчиваются, 
температура повышается до 18-20°С, и активи- 
зируются уксуснокислые бактерии. 

У вас бывают холода? 

Для Италии у нас холодные зимы, в окрестно- 
стях Модены даже снег может выпасть. Смена 
времен года играет большую роль в изготовле- 
нии бальзамика, мы делаем его в продуваемых 


неотапливаемых помещениях, где хорошо чув- 
ствуются перепады погоды. Весной и осенью 
часто бывают сильные туманы, так что бочки 
пропитывает влага, это помогает развивать- 
ся микроорганизмам. Летом стоит тридцати- 
градусная жара, благодаря чему бактерии рез- 
ко активизируются, и вызревание уксуса идет 
наиболее интенсивно. 

Вкус продукта зависит от того, насколь- 
ко дождливый или жаркий выдался год? 

И от этого тоже. На бальзамик влияет мно- 
го факторов: виноград каждый год вызрева- 
ет по-разному, сусло получается разного вку- 
са и качества. Бочки различаются, во-первых, 
древесиной, во-вторых, возрастом. Бальзамик, 
который выдерживается в старых бочках, цен- 
нее того, что зреет в новых: чем старше бочки, 
тем больше пропитались уксусом и тем лучше 
подходят для его вызревания. 


ПВА 





Может ли уксус проесть дерево насквозь? 
Бывает, конечно. Как известно, в чрезмерных 
количествах лекарство превращается в яд, 
бальзамический уксус не исключение. Вот по- 
смотрите внимательно, внутри этой бочки — 
другая, поменьше, она уже совсем черная. Ког- 
да появляется опасность, что уксус просочится 
сквозь стенки, мы «обшиваем» износившийся 
бочонок вторым слоем дерева. 

Какие вообще бочки используются для 
бальзамика? 

Необходимы емкости различных размеров. 
Для первого этапа мы иногда берем старые 
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бочки из-под вина. Для последующих уже нуж- 
ны специальные. Мы много лет сотруднича- 
ем с семейством Ренци, с ХУ! века это извест- 
нейшие бочары Модены. Видите, ккрышке 
каждой из бочек прикреплена карточка? Там 
записаны подробные характеристики: вид дре- 
весины, металл, из которого изготовлены об- 
ручи, объем, год изготовления бочки и время, 
когда ее начали использовать на ачетайе. У нас 
точность как в аптеке. И все эти детали важны. 
Особенно порода дерева. 

Как разные породы дерева влияют на, 
вкус продукта? 

Дуб, например, придает бальзамику характер- 
ный ванильный аромат, а каштан добавляет та- 
нины. Тутовник ускоряет процесс концентра- 
ции, можжевельник дает смолистый оттенок 
во вкусе, а вишня смягчает его. Чтобы бальза- 
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мический уксус собрал весь этот благородный 
букет, мы ежегодно в ходе вызревания перели- 
ваем его из одной бочки в другую. Делаем это 
в конце зимы, пока бактерии «спят», чтобы не 
вмешиваться в активные процессы фермента- 
ции и окисления. Принцип «не навреди» хо- 
рош не только в лечении, но и в изготовлении 
целебных бальзамов. 

Я вижу тут целые батареи бочек — от 
большой к маленькой. Как это работает? 
Вызревающий бальзамик последовательно дол- 
жен побывать в каждой из этого ряда бочек, ко- 
торый так и называется — «батарея». Тради- 
ционно бочек берется нечетное количество, не 
меньше пяти. На этой полке вы видите семь. 
Каждый год мы отбираем около литра созрев- 
шего уксуса из самой маленькой, последней. 
Еще по литру уксуса за год просто испаряется 














через отверстия. Он и, кстати, необходим ы, что- 
бы бальзамик дышал. Итак, в последней бочке 
освободилось два литра. Из соседней бочки по- 
больше мы переливаем в маленькую два литра 
уксуса, подмешивая таким образом более мо- 
лодой к более старому. В бочке освобождается 
три литра — два мы забрали, один испарился. 
Эти три литра берем из следующей по величи- 
не, в которой освобождается уже четырелитра. 
И так далее. Строго соблюдать последователь- 
ность важно, чтобы соотношение частей уксуса 
разного возраста оставалось правильным и мо- 
лодое сырье не «забило» более зрелое. В самых 
крохотных бочонках, на 10-15 литров, хранится 
уксус столетней выдержки, его с полным пра- 
вом можно назвать драгоценным. Чтобы полу- 
чить сто миллилитров такого древнего бальза- 
мика, требуется триста литров виноградного 
сока. 


РАЗА 
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ТЕХНОЛОГИЯ 


Этапы производства 
АВТМ 77 


ОДГОТОВКА 


СЫРЬЯ 
виноград собира- 
ют вручную и мяг- 
Ко выжимают из 






1} Получен- 
Ный сок варят 

В открытом котле 
{12-14 часов при 
емпературе 80-— 
90 °С, пока объем 
сусла не умень- 
шится на 50-2 
70% 









РА АДЕКАНТАЦИЯ 


Сусло фильтруют, 














Сусло выдержи- 
вают в деревян- 
ных или метал-. 
лических чанах 
До весны. Саха- 
ра превращают- 
Ся в спирт под 
ействием осмо-. 
фильных и фрук- 
тофильных дрож- 
жеи 


МИ Ферменти- „+ 
рованное сусло * 
помещают в дере: 
вянную бочку, ба: 
















дессу, объемом Уксус выдержи- 
225-300 л. Для вают в батарее из 
Васева УКУСНО. постепенно умень- 
кислых бактерий шающихся бочек 

}в сусло добавля- (от 80 до 15 л) из 
ют либо молодой разного дерева: 
непастеризован- Каждый год часть 
ный винный уксус материала после- 
лиоо вызреваю- овательно пере- 
щий с предыдуще ивают в меньшую 
го года бальзами бочку из сосед- 
ческий уксус ней большей. В са- 
мую большую боч- 
ку уксус заливают 
из бадессы, кото- 
рая служит для за- 
правки 3—4 бата- 
рей. В целом уксус 











Члены Консорци- 
ума Традиционно- 
го бальзамическо- 


Го уксуса Модены выдерживают 
[егустируют про- в бочках не мень- 
ше 12 лет. 





дукт и присваи- 
вают ему знак ка-, 
чества. 






ченного уксуса 
‚по бутылочкам, 
В снабжение их эти- 
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ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Модена, Эмилия-Романья, Италия 


Площадь 
183,19 км 


Население 
186 750 чел, 


Плотность 
населения 
1019 чел/км? 


Площадь 
302 072,84 км 


(71-е место. 
в мире) 


Население 
60 238 500 чел. 
(23-е место) 


Плотность 
населения 
199 чел/км2 


ВВП 1,989 трлн 
долл. (8-е место) 


ТИРРЕНСКОЕ 
МОРЕ 


О 
че [9/07 
МОРЕ 


ДоСТоПРИМЕЧАТЕЛЬ- 
ности исторический ком- 
плекс на площади Пьяцца 
Гранде (башня Гирландина 

и кафедральный собор Мо- 
дены), Дворец музеев, музей 
Феррари в Маранелло, рынок 
Альбинелли, крепость в Фи- 
нале-Эмилии. 


тТРАДИЦИОННЫЕ 
влюда дзампони (нашпи- 
гованные фаршем свиные 
ножки), тортеллони со шпи- 
натом и рикоттой, кекс «Бен- 
соне» с лимоном и миндалем. 


ТРАДИЦИОННЫЕ НА- 
питки игристое вино лам- 
бруско, ликер «Ночино» из 
грецких орехов. 


СУВЕНИРЫ ИЗДЕЛИЯ ИЗ 
кожи, пармезан, бальзамиче- 
ский уксус, вяленые помидо- 
ры, оливковое масло. 








Эту статью 
можно послушать 
в приложении /02К 
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Эти бочки не похожи на, батарею. Почему 
они одного размера? 

Им уже много лет, уксус в таких бочках до- 
зревает сам по себе — процессы ферментации 
и окисления в них могут идти бесконечно. Вот 
эти два бочонка — ровесники моих сыновей. 
Тому, что мы заложили в год рождения Фран- 
ческо, уже тридцать лет, бочонку Алессандро — 
двадцать восемь. А чуть дальше — бальзамик, 
который мой отец подарил моей жене, Дона- 
телле, в день нашей свадьбы. 

Тут, получается, вся ваша, семья пред- 
ставлена! 

В нескольких поколениях. Для итальянцев се- 
мья очень важна, поэтому здесь есть бочки 
с именами всех родственников. Самой ста- 
рой больше ста лет — ее заложил мой дедуш- 
ка Челестино, который и основал дело. С нача- 
ла 1900-х у него был свой ресторан и отель на 
Виа Эмилиа неподалеку от городских ворот 
Модены. На трассе, где проводились знамени- 
тые на всю Италию гонки Ме Ме!а. Ресто- 
ран пользовался большой популярностью, там 
регулярно собирались жители города погово- 
рить о том о сем. Гоночные автомобили и баль- 
замик — традиционные темы разговоров. Ре- 
сторана уже нет, а бальзамик остался — сейчас 
мне помогают его изготавливать сыновья, про- 
должая дело своего прадедушки. 

И вы досих пор обсуждаете бальзамик во 
время застолий? 

Вечерами мы собираемся всей семьей — 
и к каждому блюдуу нас есть особый вид баль- 
замика, который помогает раскрыть его вкус. 
И — да, мы не только употребляем уксус в пи- 
щу, но и активно обсуждаем. Среди наших дру- 
зей есть и члены Консорциума, и другие вла- 
дельцы ачетай, так что без этой темы ни одни 
посиделки не обходятся. Под хорошую еду лег- 
ко идут приятные беседы, которые поднима- 
ют настроение и приносят удовольствие всем 
участникам застолья. Так ‘и получается, что 
бальзамик, возникший как лекарство для тела, 
стал для нас бальзамом для души. ® 


Если кислотность и сладость 
ошущалотся по отдельности, 
несливаясь воедино, значит, 
унсус неготов 
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нахлебавши 


СЕГОДНЯ НА ВОПРОС, ЧТО ТАКОЕ РАССОЛЬНИК, 
БОЛЬШИНСТВО БЕЗ РАЗДУМИИ СКАЖЕТ: СУП 

С СОЛЕНЫМИ ОГУРЦАМИ. НО ПОДОБНЫЙ ОТВЕТ 
НЕ ВСЕГДА БЫЛ СТОЛЬ ОЧЕВИДНЫМ 


Текст 
ЕЛЕНА КНЯЗЕВА 


Фо _ 
ГРИГОРИЙ ПОЛЯКОВСКИЙ 


«Рассольник — пирог с курицей, греч- 
невой кашей, в начинку подливается 
рассол», — такое определение блюду 
давал Николай Васильевич Гоголь в за- 
писной книжке за 1841-1844 годы. Рас- 
сольником, согласно словарю Брокга- 
уза и Ефрона, называли и вид посуды, 
в которой подавали это кушанье. Вну- 
шительные образцы таких серебряных 
«кастрюль» ХУП века хранятся в Ору- 
жейной палате Московского Крем- 
ля. В них подавали не просто соленые 
огурцы и квашеную капусту, а целый 
класс блюд. По словам исследовате- 
ля русской кухни Максима Сырнико- 
ва, тут были «бесконечные зайцы, щу- 
ки и стерляди в рассоле и даже петухи 
рассольные с имбирем... Все эти блюда 
назывались рассольными, в старом на- 
писании — росольными. И речь здесь 
шла не только о том рассоле, в котором 
заготавливались рыба или мясо. Рассол 
в русской кухонной терминологии еще 
‘и синоним подливы, соуса». Австрий- 
ский дипломат ХУ1 века Сигизмунд 
Герберштейн писал в «Записках о Мо- 
сковии»: «Когда мы начали есть жаре- 
ных лебедей, они приправляли их уксу- 
сом, добавляя к нему соль и перец (это 
у них употребляется как соус или под- 
ливка). Кроме того, (для той же цели) 
было поставлено кислое молоко». 


Суп, в который шли соленья, 
в старину называли «калья». Влади- 
мир Даль описывает ее так: «Род бор- 
ща, похлебка на огуречном рассо- 
ле, с огурцами, со свеклой и с мясом, 
ав пост — срыбой и икрой; похлеб- 
ка из икры с солеными огурцами». 
В «Росписи царским кушаньям» (1610- 
1613 гг.) встречается: «На блюдо ка- 
льи с лимоны, а в нее куря, лимон. На 
блюдо кальи с огурцы, а в нее куря, 10 
огурцов». О популярности этого блю- 
да в народе свидетельствует поговор- 
ка: «Где калья, там и я». Бульон вари- 
ли из любых продуктов: мяса, рыбы, 
грибов. Для сытности в него добавля- 
ли крупы: пшено или перловку. 

Когда калья превратилась в рас- 
сольник, доподлинно неизвестно. Во 
всяком случае, в поваренных книгах 
конца ХХ века рецепты данного супа 
встречаются в изобилии. Следуя опы- 
ту французской кухни, авторы этих 
сочинений рекомендуют в некоторых 
случаях оттягивать бульон взбиты- 
ми белками для прозрачности, а вме- 
сто классической сметаны заправлять 
льезоном — смесью желтков и сливок. 

Широкую известность у поклон- 
ников блюда получил Новотроицкий 
рассольник, который подавали в трак- 
тире при подворье Свято-Троицкой 


ИНТЕРВЬЮ 
Виктор Белей 


Уроженец Полтавы, бренд-шеф 
ресторана Оруае советует, как 
правильно выбрать огурцы для 
рассольника. 
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Кто вас учил готовить это 
блюдо? 

Отец, он тоже шеф-повар. 
Наша семья родом из Украи- 
ны, там для рассольника ис- 
пользуют не постную го- 
вядину или субпродукты, 

а наваристую свинину, иногда 
добавляют томатную пасту. 
Что важно для вкусного рас- 
сольника? 

Хорошие соленые огурцы. 
Нужно выбирать их небольшо- 
го размера, с тонкой кожицей, 
желательно бочкового посола. 
Благодаря наличию дубиль- 
ных веществ бочка хорошо со- 
храняет продукт и придает 
ему особый вкус. Я большую 
часть блюд готовлю в русской 
печи, и соленые огурцы для 
рассольника томлю в ней, а не 
тушу на плите. Еще один со- 
вет: дайте готовому супу на- 
стояться 5-6 часов. Рассоль- 
ник, как и щи, вкуснее на 
следующий день после приго- 
товления. 

Что объединяет два нацио- 
нальных блюда: рассольник 

и щи? 

Ферментированные овощи. 
Они, кстати, сегодня миро- 
вой тренд. Такие овощи гото- 
вят с применением передо- 
вых гастрономических техник. 
Я, например, делаю палтус 

с ферментированным соу- 
сом. Огуречный сок смешиваю 
с кефиром и храню в холоде 

в вакуумном пакете пару не- 
дель. Потом провариваю и до- 
бавляю к рыбе. Вкус получает- 
ся фантастический — то, что 
сегодня называют умами. 


” 
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Сергиевой лавры на Ильинке в Мо- 
скве. Поскольку монахи не ели мяса, 
готовили суп из свежей и соленой ры- 
бы с раковыми шейками. Бульон вари- 
ли как для ухи, добавляя белые коре- 
нья: пастернак и петрушку, — а также 
очищенные соленые огурцы с рассо- 
лом. Свежую рыбу брали нескольких 
видов — осетрину, ерша, судака. Из 
соленой — тёшку севрюги и белоры- 
бицы или осетрину и белугу. Послед- 
нюю прибавляли для яркости вкуса, 
чтобы рыбный рассольник не казался 
пресным. Постный рассольник готови- 
ли из сушеных грибов. Автор извест- 
ной кулинарной книги 1899 года Пела- 
гея Александрова-Игнатьева в одном 
из рецептов рекомендует использовать 
для заправки не только перловку, но 
и манку: «Манная крупа для рассоль- 
ника берется лучшая, так называемая 
московская». 

В советские времена классикой 
стал рассольник по-ленинградски с го- 
вяжьими почками. Его изобретение 
приписывают Николаю Александро- 
вичу Курбатову, разработавшему после 
Октябрьской революции некоторые ре- 
цепты советской кухни. Готовится рас- 
сольник по-ленинградски на курином 
бульоне с говяжьими почками, а вка- 
честве новых ингредиентов в нем поя- 
вились картофель и морковь, перловку 
же позволяется заменять рисом. 

В современной гастрономии 
блюда из ферментированных овощей 
в особом почете. Их ценят за пользу 
для пищеварительной системы и за 
способность усиливать и подчеркивать 
вкус других ингредиентов. По сути, та- 
кие овощи — природные пробиотики. 
Кроме того, диетологи выяснили, что 
рассол содержит электролиты и может, 
например, снимать мышечные спазмы, 
улучшает терморегуляцию, спасает от 
обезвоживания. 

Сейчас у мирового гастрономи- 
ческого сообщества в тренде тради- 
ционные техники и блюда, так что, 
возможно, не за горами время, когда 
рассольник переживет новое рожде- 
ние. Теперь уже как блюдо высокой 
кухни. Остается только немного подо- 
ждать. ® 


ВОКРУГ СВЕТА 8 959) ОКТЯБРЬ 2020 — МММ/МОКВИСЗУЕТА. ВУ 


РЕЦЕПТ 
Рассольник 


На сколько порций: 8 
Время приготовления: 2 часа 
Калорийность: 48 ккал на 100 г 


Вода —Зл 

Свиные ребра — 1 кг 

Лук репчатый — 200 г 
Морковь — 100 г 

Картофель — 350 г 

Перловая крупа — 200г 
Соленые огурцы — 300г 
‘Огуречный рассол — 250 мл 
Масло растительное — 100 мл 
Укроп — 10г 

Петрушка — 20г 

Лавровый лист — 3 шт. 
Черный перец горошком — 5 г 
Чеснок — 3 зубчика 


№ Свиные ребра шириной 10 см 
очистить от жил и хорошо про- 
мыть. Сложить в кастрюлю, за- 
лить холодной водой. У петруш- 
ки и укропа отрезать стебли, 
положить в кастрюлю, добавить 
черный перец и лавровый лист. 
Довести до кипения и немного 





посолить. Снять пену и варить 

2 часа на медленном огне. Гото- 
вый бульон процедить. Ребра раз- 
делить на порции и отложить. 


И Соленые огурцы нарезать мел- 


кой соломкой, положить в сотей- 
ник, залить рассолом и тушить 
на медленном огне полчаса. Если 
рассол очень соленый, развести 
его водой. Перловую крупу от- 
варить отдельно в подсоленной 
воде в течение 30 минут. 


Лук и морковь пассеровать до зо- 


лотистого цвета 15 минут. В кон- 
це добавить порубленный солом- 
кой чеснок. Отдельно нарезать 
картофель. 


9 Бульон вновь поставить на огонь. 


Довести до кипения и по очере- 
ди добавить пассерованные ово- 
щи, тушеные огурцы с рассолом, 
картофель и перловую крупу 

с водой, где она варилась. Через 
15-20 минут снять рассольник 

с огня. В конце положить зелень. 
Разлить по тарелкам, добавив 
порцию свиных ребрышек. 


'АБАМУ / ГЕСЛОМ-МЕРТА 


ВОКРУГ СВЕТА ЭТИ СЧАСТЛИВЫЕ ЛИТОВЦЫ 


СОДРУЖЕСТВО ИТУАДТ 83 


® № Определяют по фами- 
Святая рука добре и женщин 
У незамужней к фамилии 
отца добавляют суффикс 


ОНИ ПРОДАЮТ ВОЗДУХ, ПЛАТЯТ ЗА ДОЖДЬ И ЖГУТ ПЫЛЬ. `айг или ут» ют, ау за- 


НО ВСЕМ ПРИЧУДАМ ЛИТОВЦЕВ НАХОДИТСЯ ЛОГИЧНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ мужней — к фамилии су- 
пруга суффикс -ен- или 


-увен-, -ювен-. Так у муж- 
чины с фамилией Орба- 
кас дочь будет Орбакайте, 





и Литовцы любят преуменьшать. Практически от любого существительного можно с помо- а жена — Орбакене, 
щью суффиксов образовать уменьшительную форму. Например, заведения дополнительно- | 
го образования для детей (музыкальные школы, курсы рисования или танцев) называют = Делают сыр из яблок. 


В проваренные с саха- 
ром и ягодами яблоки до- 
бавляют сырную закваску 


току рато [66$ и осталикт выпрамть 


= Продают в магазинах за- 
«школочки» «урочки» пах Литвы. Так называ- 
ют парфюм и аромат для 
дома. В его составе ноты 
древесного дыма, мха, 
кедра, имбиря, полевых 
цветов и малины, 


= Имеют две конститу- 
ции, Одна из них действу- 
ет только на территории 
независимой карлико- 

вой «Республики Ужупис» 
в Вильнюсе. По ее законам 
человек имеет право «с на- 
ступлением холодов уле- 
тать вместе с дикими гу- 
сями в теплые страны», 

а «кошка не обязана лю- 
бить своего хозяина, но 

в трудный час должна ему 
помогать». На флаге изо- 
бражена «Святая рука»: ла- 
донь с отверстием, которое 
не позволяет брать взятку. 


и Платят за дождевую 
воду. В Клайпеде очист- 
ные сооружения не справ- 
ляются в ливни. Вла- 

’  дельцам частных домов 
приходится платить, если 
осадки попали в сток для 
воды из-под крана. 





= Наказывают пешеходов, 

разговаривающих по теле- 
фону на переходе (штраф 

20-40 евро). 





= Встречают рассвет спи- 
ной к морю: солнце восхо- 
в Жгут пыль на свадьбах. Янтарную пыль бросают в чашу с огнем или костер. Считается, дит с другой стороны. 
что это поможет исполниться заветным желаниям. 


ВОПРОС-ОТВЕТ 


и 


ИО: С: У ь 
т т о т 


цДело в сохранности 
оригиналов 


ое Е ФД ОЕ О Ем: ЕС Е 

И ао о ЩЕ Ее Ме Е ИИ ОЕ ФЕ АИК ат ИМЫ 

А ое ЕТС Е ОВЕН 
1960-70-х делались со свежих студийных мастер-лент и могут звучать лучше 


С О о УКС ОУ АИ ВЕ: ат Фе: 

и с виниловых пластинок. Современные записи изначально делаются в цифре 
и на виниле неизбежно что-то теряют. Но за счет моды на винил пластинки 
О ое ЕЕ: ЕЕ С ее ЕК: ВИКО: 
воспроизводят дешевыми плеерами, которые обрезают частоты. Нередко 
цифровые записи еще и сжимают для трансляции через интернет. Отсюда 
впечатление, будто винил лучше цифры, хотя объективно это не так. 
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За, счет большей 
площади сопри- 
косновения 





Твердые поверхности из- 
за неровностей никогда 
не прилегают друг к дру- 
гу плотно, а соприкасают- 
ся лишь в отдельных точ- 
Е В остальных местах 





разделяет тонкая воздуш- 
ная прослойка. Молекулы 
воздуха движутся свобод- 
но и не мешают отделить 
поверхности друг от друга. 
Все меняется, когда зазор 
заполняет вода. Ее молеку- 
лы, несмотря на подвиж- 
ность, связаны друг с дру- 
гом и со смачиваемыми 
поверхностями. Для разры- 
ва этой связи требуется за- 
метное усилие. 












Вовсехлипти- 
чьих яйцах белки 
прозрачные, 

а желтки желтые? 
Да 


Главное запасающее веще- 





ство в желтке — лецитин, 
который служит пищей для 
зародыша. Он желтоватый, 
но довольно бледный, так 
что цвет желтка определя- 
ется прежде всего кароти- 
ноидами, хорошо раство- 
римыми в лецитине. Даже 

у птиц одного вида цвет мо- 
жет варьировать, но так или 
иначе не выходит за преде- 
лы желто-оранжевой гаммы. 
Белок в живом яйце всегда 
прозрачен. Сказанное отно- 
сится и к другим яйцекла- 
дущим позвоночным. 





тоска 


ВОКРУГ/СВЕТА 


На вопросы отвечают БОРИС ЖУКОВ и АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ, 





Я Кан пра- 
вильно: 
дромадер или 
дромедар? 

1 Оба вариан- 
таверны 


Я Снольно 


я Существуют ли при- чище, домде" 
родные пластмассы алая 
ю Да, например янтарь ре 
Пластик — это любая плотная аморфная однород- 

ная субстанция из длинных органических полиме- 

ров. Между собой полимерные цепочки соединя- 

ются межмолекулярными силами, химическими 

связками, а также механическим зацеплением. 

С точки зрения химии такие материалы, как ян- 

тарь или шеллак, являются природными пласт- 

массами. С середины Х[Х века стали появляться 

новые виды пластмасс, изготавливаемых полусин- 

тетическим методом из природного сырья: рези- 

ну получали из каучука, натуральный линолеум — 

из льняного масла, целлулоид — из целлюлозы. 

А с ХХ века большинство пластиков создается син- 

тетически из углеводородного сырья. И само сло- 

во «пластмасса» часто понимают как обозначение 

именно искусственных материалов, но это вопрос 

договоренности. 





ВОИРОС-ОТВЕТ 


в Капли воды обеспечива.- 
ют разделение зарядов 


Грозовые разряды в облаках происходят 
благодаря разделению электрических за- 
рядов. Механизмы этого явления сложны 
и не до конца изучены, но в большинстве 
из них участвуют водяные капли. В одном 
из вариантов капля, взвешенная в восхо- 
дящем потоке, поляризуется земным элек- 
трическим полем. Из-за этого ее нижняя 
сторона приобретает положительный за- 
ряд и притягивает свободные отрицатель- 
ные заряды, всегда имеющиеся в набега- 
ющем потоке воздуха. Положительные 
заряды уносятся вверх с воздухом, а кап- 
ли, вырастая, опускаются в нижнюю часть 
облака и доставляют туда отрицательный 
заряд, после чего выпадают дождем. 


я Кусают ли клещи сквозь 
капроновые колготки? 
о Нет 


Клещ может укусить через колготки, если 
просунет хоботок между их нитями. Но 
он не сделает этого. Дело в том, что иксо- 
довые клещи лишены зрения, и когда пе- 
ремещаются по телу жертвы, то выбирают 
место для укуса в основном при помо- 

щи осязания. Участок, покрытый тканью, 
они не воспринимают как пригодный для 
кормления и ищут голую кожу. Но клещ 
может пробраться под колготки, если на 
них есть стрелка или дырочка. 


в 








ВОПРОС-ОТВЕТ 


86 


и По какому 


принципа, нет 


Международное непатентован- 
ное наименование (уникальное 
название действующего веще- 
ства) может соотноситься с источ- 
ником, из которого действующее 
вещество выделено. Так, «папа- 
верин» — производное от лат. 
раратег (мак). Иногда название да- 
ется по химическим основаниям: 
«флуоксетин» отражает наличие 
в действующем веществе фтора 
(лат. Лиогит) и кислородного мо- 
стика. Есть и иные способы наи- 
менования препаратов: по болез- 
ни, которую они лечат, по органу, 
работу которого нормализуют, 

по имени создателя. Еще разно- 
образнее коммерческие названия. 
Производители стараются да- 
вать имена звучные и не вызыва- 
ющие неприятных ассоциаций. 
При этом часто используются вы- 
думанные слова, не отражающие 
никаких свойств препарата. 


к 


7“ 


— 


Я Связан ли 
летальный 
исход 

с Летой? 

Ш Нет 
Словосочетание 
«летальный исход» 
возникло из латин- 
ского ехйиз /е1а/5, 
где /е1а/5 — про- 
изводное от суще- 
ствительного /ешт, 
«смерть». А назва- 
ние мифической 
реки Леты — гре- 
ческое слово, кото- 
рое означает «заб- 
вение». 


Я Есть ли 
промежутни 
шмезду 
органами 

в брюшной 
полости? 

0 Почтинет 
Брюшная полость, 
заполнена органа- 
ми, уложенными 
весьма компактно. 
В промежутках на- 
ходится жидкость, 
близкая по соста- 
ву климфе и тка- 
невым жидкостям. 
‘Она вырабатыва- 
ется выстилкой 
брюшной поло- 
сти (брюшиной) 
иею же всасыва- 
ется. Такая смаз- 
ка позволяет орга- 
нам безболезненно 
скользить друг по 
другу. За сутки че- 
рез брюшную по- 
лость прокачива- 
ется около 1,5 л 
жидкости. 
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я Кан часто моно 
делалъ ренттен? 
в До20 раз в год 


Радиация опасна в прин- 
ципе. И желательно, чтобы 
доза при обследованиях не 
превышала количества, со- 
ответствующего фоново- 
му излучению. По россий- 
ским нормам это не более 

1 миллизиверта (мЗв) в год. 
В ходе одного обследова- 
ния пациент получает 0,08- 
0,11 мЗв. На цифровых ап- 
паратах доза составляет 
0,04-0,05 мЗв. То есть в год 
можно проходить 10-20 об- 
следований. Но если лече- 
ние требует постоянного 
рентгеновского контроля, 
то нормы увеличивают, по- 
скольку отказ от контроля 
представляет для больного 
больший риск, чем допол- 
нительные дозы облучения. 





я Почему плесень 
не появляется на, 
свежих фруктах 
9 Не успевает 


Плесень — это грибы, пло- 
довые тела которых не вид- 
ны невооруженным глазом. 
Как и все грибы, плесень 
размножается микроско- 
пическими спорами. Чтобы 
из такой споры вырос ми- 
целий (стело» гриба), даже 
при комнатной температуре 
и высокой влажности требу- 
ется несколько дней, и про- 
дукт уже не будет свежим. 
Притом термическая обра- 
ботка убивает споры, так 
что плесень может вырасти 
только из спор, попавших 
на поверхность продукта 
уже после прогревания. 


Присвииайте вопросьупо’адресу, 
моргоз@чокгиазуе ау 
лиоставляйте на‚сайте дмилм мокгибмета и 








я Почему нервы 

в больном зубе 
чувствуют слад- 
ное, а на коженет$ 
9 На коже нервы 
неоголены 


Нервные окончания в коже 
отделены от поверхности 
слоями эпидермиса и ба- 
зальной мембраны. Физиче- 
ское прикосновение можно 
ощущать через эти слои, но 
сквозь них не проникает са- 
хар и тому подобные веще- 
ства. Зубной нерв находит- 
ся в пульпе и в нормальных 
условиях также отделен от 
ротовой полости тверды- 
ми эмалью и дентином. Но 
в поврежденном зубе рас- 
творенные вещества сопри- 
касаются непосредственно 
с нервом, который отклика- 
ется болью. 





С ЛИШНИМ МЕЖДУНАРОДНЫХ с 
НЕПАТЕНТОВАННЫХ НАИМЕНОВАНИИ ь 
ЛЕКАРСТВ СОДЕРЖИТСЯ В БАЗЕ ВСЕМИРНОИ 
ОРГАНИЗАЦИИ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ. 


уток) 





Примерно разв 20 лет не- 
сколько планет, движущих- 


планет. Например, 4 июля 
2020 года сразу шесть пла- 


ВОИРОС-ОТВЕТ 


Я 


о 


ку друг от друга. Уран и Не- 
птун в параде не участво- 


ШМогутливсе ся вокруг Солнца, каждая нет — от Меркурия до Са- вали. Строго вдоль одной 
планетьл Солнеч- со своей скоростью, оказы- турна — собрались в секто- прямой планеты в Солнеч- 
ваются по одну сторону от ре шириной всего 32°, если ной системе никогда не вы- 
ной системы вы- него в секторе шириной ме- смотреть с Солнца. Прав- строятся. 
вдоль нее 40°. Такую конфигура- да, на земном небе толь- 
одной прямой? цию в популярной лите- ко Юпитер и Сатурн были 
Нет ратуре называют парадом при этом видны неподале- 





Почему чело- 
век от голода 
пухнет 

Из-за, дефи- 
цита, белков 


При голодании организм удов- 
летворяет свои энергетические 
нужды, расходуя запасы жира. 
Однако помимо «топлива» ему 
требуются «строительные ма- 
териалы», в частности белки, 
которые не могут быть синте- 
зированы из жиров или углево- 
дов. И с определенного момен- 
та организм ради синтеза остро 
необходимых белков начинает 
утилизировать менее необходи- 
мые, в том числе белки плазмы 
крови. Их концентрация сни- 
жается, в результате осмотиче- 
ское давление плазмы падает, 
вода выходит из кровяного рус- 
ла и застаивается в перифери- 
ческих мягких тканях, вызывая 
отеки. Внешне это выглядит как 
опухание, особенно заметное на 
животе, в котором больше всего 
мягких тканей, почти не огра- 
ниченных костями. 





Гдегнездятся снворць:, если нет скворечнинов? 
В дуплах ирасселинах 


Скворцы никогда не гнездятся под открытым небом. При недостатке скворечни- 
ков они селятся в дуплах, где строят гнезда из травы, веточек и шерсти живот- 
ных. Когда не находится дупел, ютятся в старых норах ласточек-береговушек или 
щурок, в скальных расселинах, иногда даже в толще гнезда крупной хищной пти- 
цы. Если на всех недостает пригодных укрытий, то некоторые скворцы не образу- 
ют пар и пропускают сезон размножения. Так же ведут себя синицы, мухоловки 
и другие птицы-дуплогнездники. 








МИУБЕМРЕСТИВЕ $ РОТОООМ 


М 





я ТЖожет ли космонавт 
сам надеть скафандр? 
и Может 


В российские скафандры «Орлан» входят через 
«дверь» в спине. Когда ноги просунуты в шта- 
нины, нужно задержаться «на пороге» и подсое- 
динить к скафандру трубки системы водяного 
охлаждения нательного костюма. Затем руки про- 
совывают в рукава, а голова сама оказывается 

в шлеме. Остается закрыть герметичную «дверцу» 
на спине и надеть перчатки. В норме это выпол- 
няется при участии помощника, но можно в прин- 
ципе обойтись и без него. Чтобы снять скафандр, 
надо все сделать в обратном порядке. Американ- 
ский костюм состоит из отдельных частей: штанов, 
верхней части, шлема и перчаток. Они соединяю 
ся круглыми герметичными разъемами. Для обла- 
чения в этот скафандр астронавту необходим ас- 
систент, а снять его можно и самостоятельно. 








В отличие от хо- 


лодного, систе- 
ма горячего водо- 
снабжения больше 
подвержена изно- 
суи заметно слож- 
нее устроена. Она 
требует ежегодно- 
го продолжитель- 
ного обслуживания, 
при котором испы- 
тываются и по не- 
обходимости за- 
меняются трубы, 
проверяются во- 
догрейные котлы, 
очищается накипь 
и делается мно- 

го других опера- 
ций. В то же время 
холодное водо- 
снабжение важнее 
для жизнеобеспе- 
чения, и поэтому 

в больших городах 
его трубопрово- 

ды обычно име- 

ют резервные тру- 
бы. Это позволяет 
проводить испыта- 
ния и ремонт без 
отключения воды 
Впрочем, в не- 
больших городах, 
где таких резервов 
нет, холодную воду 
тоже иногда от- 
ключают на один- 
два дня 
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я Шочему от трения предмет 
греется? 


у Из-за, взаимодействия 
атомов 


Поверхности предметов не идеально ров- 
ные. Группы атомов и молекул образуют 
рельеф с выступами и впадинами. Когда 
выступы двух деталей сближаются, они 
могут зацепляться друг за друга механи- 
чески или связываться силами межмоле- 
кулярного притяжения. Из-за этого ато- 
мы на поверхности скользящих деталей 
сначала немного смещаются от своих по- 
ложений равновесия, а потом, когда сдвиг 
становится слишком большим, связь меж- 
ду ними разрывается, и они, как на пру- 
жинках, возвращаются к исходному поло- 
жению. При этом приобретают скорость 
и толкают соседние атомы, заставляя их 
хаотически двигаться. А беспорядочное 
движение атомов — это тепло. 





я Почему слабосльпинащие 
люди прикладывают 
ладонь куху? 

у Она служит антенной 


Внутренняя сторона приложенной к уху 
ладони играет роль вогнутого зеркала, ко- 
торое концентрирует приходящие спе- 
реди звуковые волны. Тыльная сторона 
при этом ослабляет шумы, идущие сза- 
ди. Правда, из-за малых размеров ладони 
такой эффект отчетливо выражен только 
для звуков с частотой более 800 Гц. Это 
намного выше частоты человеческого го- 
лоса, однако ладонь усиливает обертоны, 
частота которых доходит до нескольких 
килогерц, что может немного улучшить 
восприятие речи. И все же, если рука 

у вас постоянно тянется к уху, лучше по- 
советоваться с врачом. 





скафандр 


Придумал в ХУШ веке французский математик Жан-Батист де Ла Шапель, составив его из греческих слов 
окафос — «лодка» и аубрелос — «человек». Изобретенный им скафандр был просто пробковым корсетом, 


позволявшим держаться на воде. 


`ОБЕСУОГОЗМЧВМР  АРРУЕАЗТ МЕ 


БРИТАНСКИЕ УЧЕНЫЕ 





Щветовая агрессия фламинго, 
социальное дистанцирование пчел 
и другие новые открытия 


СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ 


ня 








Розовая злоба 

Британские ор- 
нитологи сравнили поведе- 
ние фламинго разных цве- 
тов. 


Е ООС Ибо оо ИУ 
АВ 

себе фламинго белые. Окра- 

ску разных оттенков ро- зАЧЕМ это сделано? По некоторым свидетельствам, китовые акулы жи- 

зового они приобретают, вут до ста и более лет. Опровергнуть эти заявления помог радиоактив- 

накапливая пигменты водо- ный углерод, попавший в океан во время ядерных испытаний середи- 


Сами по 


рослей, которые получают 
с пищей. Яркие цвета сиг- 
нализируют о богатой дие- 
теи достойном положении 
в иер: хии. Ученые заме- 





ооо. запрещения таких взрывов концентрация тяжелого 
А ое С ООС СВ еее: Ума АЕ К У 
содержание в тканях морских животных, позволяя оценить их возраст. 
Е: количество ее В в позвоночнике почти сотни китовых 


тили, что чем насыщеннее 
цвет, тем агрессивнее птица. 


акул, ученые установили, что всем этим животным не больше 50 лет. 











Парфюмерия приматов 
Японские приматологи цветочный аромат. Биологи выясни- 
потерли запястья лемурам. ли, какие именно вещества создают 
На передних лап- «свадебный» аромат лемуров, и пока- 
ках самцов лемуров находятся паху- зали, что «одеколон» из этих молекул 
железы, и ученые стимулирова- действует на самок не хуже живого 
8 чтобы собрать секрет. Обычно — самца, готового обзавестись потом- 
В он имеет горький запах, но в сезон ством. 
С размножения приобретает фруктово- 
Е АВЭТО ВРЕМЯ... ЗАМЕТИЛИ, ЧТО ПЧЕЛЫ ПРАКТИКУЮТ «СОЦИАЛЬНОЕ ДИСТАНЦИРОВАНИЕ», ИЗБЕГАЯ КОНТАКТА С ЗАРАЖЕННЫ- 
МИ ОСОБЯМИ. ДОКАЗАЛИ, ЧТО У ЛЮДЕЙ, ПОТРЕБЛЯЮЩИХ МАЛО ОВОЩЕЙ И ФРУКТОВ, ПОВЫШЕН РИСК РАЗВИТИЯ ТРЕВОЖНЫХ 


РАССТРОЙСТВ. НАЗВАЛИ НОВЫЙ ВИД ЗМЕЙ ВЧЕСТЬ САЛАЗАРА СЛИЗЕРИНА, ТЕМНОГО МАГА ИЗ «ГАРРИ ПОТТЕРА». 
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ЕЕ ЕЕ ЕЕ) 
то, что оно существует и находится в голове. Че- 
О бы Ко ом ое Ка И мет 
еее ее: ОА 
ют через органы чувств. Зрение, слух, осязание дей- 
ствуют подобно почтальонам, которые доставляют 
Е О ОУ ОЕ 
общений и складывается сознание. Однако медикам 
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С ое: ООВ ОА 
хм: 
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Кто он, «хозяин дома», долгое время оставалось за- 
гадкой: взглянуть на него не было возможности. Что- 
бы измерить активность нервных клеток, требова- 
лось добраться до них тонкими электродами, а для 
этого — провести трепанацию черепа. По понят- 
ИА ОУ бе ИИ 
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мой находятся состояния, в которых 
сознания «чуть больше» или «чуть 
меньше»: различные фазы сна, эпи- 
Е Е ИТ 
коз. Если стимулировать мозг креп- 
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В 1990 году в соавторстве с Кристофом Кохом он 
предположил, что за различные аспекты сознания 
отвечают разные группы нейронов: одна «коман- 
да» клеток нужна для узнавания лиц, другая — для 
ощущения времени, третья — для переживания боли 
Е КЕ ео о ОС Ао 
бирается из отдельных аспектов восприятия, каждо- 
му изкоторых соответствует своя сеть нервных кле- 
ток — минимальный нейронный коррелят. 
[ООО ЕЕ А АЕ СВЕ А 9 
ками нейронных коррелятов — начали делать ЭЭГ 
и томографию, следя за ответами мозга на разные 
стимулы. Проще всего оказалось работать со зри- 
АИ ЕЕ показывать подопытным кар- 
тинки или видео, а затем отмечать, какие части 
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мозга на них реагируют. Со временем это позволи- 
ло найти нейронные сети, которые участвуют в рас- 
ЕЕ ее Сы ее ОК: 
категорий объектов, например человеческих лиц или 
жилищ. Кроме того, ученые отследили активность 
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сы ыы связанные с распознаванием лиц. От- 
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Фрэнсис Крик полагал, что рано или поздно удаст- 
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О АО ГО ССАЫ ВеО  ИЕИИХО 
удаленные друг от друга области мозга. Недаром 
Еве 
О ЕЕ ОАО ее ОУ ЕЕ 
ных его областей. С этой точки зрения особенно ин- 
ИЕ И ЕТ ОИ Си 
ОО: НЕВЫ Оо Е Ее СТ 
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СПРР работает, пока мы сосредоточены на вну- 
НИЕ И ИЕ 
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органов чувств, живет не один хозяин, а целая се- 
мья из тысяч и тысяч членов, ее: 1969 ре: 
нодействующими сетями. Наше «я» рождается в их 
скоординированной работе. Согласно одной из са- 
мых популярных сегодня гипотез — теории гло- 
бального рабочего пространства, неосознанные, 
автоматические м ‘и сигналы остаются ло- 
кализованы в отдельных областях мозга. А осоз- 
наваемую информацию обрабатывает множество 
участников одновременно. Се ЕЕ 
р ем С 5У В такие вспышки глобальной актив- 
ности мозга непрерывно сменяют друг друга, соз- 
давая иллюзию единого потока, который 6 
ее амАНО [2 
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Текст 
АНАСТАСИЯ ЛЯПУНОВА 


В дикой природе нет ни медиков, ни эпидемиологов, которые разобра- 
лись бы в проблеме, поэтому действовать надо самостоятельно. И живот- 
ные действуют: находя нужные «препараты», шимпанзе проводят очистку 
кишечника от нематод, орангутаны успокаивают разболевшиеся суставы, 
слоны стимулируют роды, и даже гусеницы спасаются от паразитов. Та- 
кое поведение называется зоофармакогнозией. Не все свидетельства о нем 
надежны, многие наблюдения можно трактовать иначе. И все же в отдель- 
ных случаях способность зверей к самолечению можно считать вполне до- 
казанной. 
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Такая диета токсична для рабатывается алкогольдеги- 
ЕЕ ЕЕ дрогеназа — фермент, кото 
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ШИМПАНЗЕ: 
ВЫВЕДЕНИЕ 
ГЕЛЬМИНТОВ 


С 2007 по 2010 год немецкие 
приматологи следили за груп- 
пой карликовых шимпанзе (бо- 
нобо), живущих в бассейне 
Конго. Ученые заметили, что 
время от времени обезьяны 
жуют лианы Маппорйуюп, ко- 
торые ценятся местными пле- 
менами за исключительную 
жесткость и используются для 
изготовления силков. Трудно 
поверить, что «диких» бонобо 
привлекает настолько грубая 
пища. И действительно, они 
мнут лианы во рту, смазывают 
слюной и проглатывают полу- 
чившийся ком целиком. Уче- 
ные зафиксировали более по- 
лусотни таких случаев. 

Приматологи убедились, 
что тяга к несъедобному рас- 
тению появляется у шимпан- 
зе лишь в сезон дождей, когда 
особенно велик риск подхва- 
тить паразитов-нематод. По их 
мнению, поедание лианы соот- 
ветствовало всем критериям 
зоофармакогнозии, хотя обна- 
ружить противоглистные ком- 
поненты в составе растения 
не удалось. Возможно, жест- 
кий ком при движении по же- 
лудочно-кишечному тракту 
ме нически соскребает ли- 
чинки червей, после чего они 
выносятся наружу. 
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Шалитра плотности 


ЕСЛИ ВЗЯТЬ ВРУКУ ЛИТРОВУЮ БАНКУ МЕДА, ЧУВСТВУЕТСЯ, НАСКОЛЬКО ОН 
ТЯЖЕЛЕЕ ВОДЫ. МНОГИЕ ПРИВЫЧНЫЕ НАМ ЖИДКОСТИ СИЛЬНО РАЗЛИЧАЮТСЯ 
ПО ПЛОТНОСТИ, И УВИДЕТЬ ЭТО МОЖНО СВОИМИ ГЛАЗАМИ 


Нам Детская загадка о том, что легче: килограмм пуха или килограмм же- 
понадобится леза, — справедливо замечает, что весят они одинаково. Но металл, 
конечно, плотнее. Если взять его и пух в одинаковом объеме, то же- 


— 
= лезо окажется массивнее и тяжелее. Жидкости тоже могут различать- 

ся по плотности. Например, бензин легче воды и всплывает в ней, 

растекаясь по поверхности тонкой радужной пленкой. Если жидко- 

сти не смешиваются, они сами распределяются на тяжелые и легкие 


слои. Этот процесс используют для их разделения в промышленно- 
сти, а нам он поможет поставить очередной домашний эксперимент. 
Пять жидкостей: вода, 


средство для мытья посу- 
ды, растительное масло, Что происходит 


мед и молоко. Высокая 
прозрачная ваза с ровны- 
ми стенками. 


Пять небольших емко- 
стей, чтобы отмерить 
Отм. 


жидкости по отдельности. 
ерьте 








Подойдут обычные пла- Подождите Будьте здоровы 

стиковые стаканчики. Налейте в стаканчики равное количе- Чем аккуратнее влить жидкости в вазу, У этого эксперимента есть версия «для 
ство каждой из пяти жидкостей. Осто- тем быстрее они разделятся на пять вечеринок» — трехслойный коктейль, 
рожно, по стенке, влейте их в вазу по слоев с четко видимыми границами который затем можно выпить. Готовят 
очереди, начиная с самой плотной. В на- — Но даже если жидкости все-таки ча- его из свежих соков с разным содержа- 
шем опыте порядок следующий: мед, стично смешаются, со временем разни- — нием сахара: чем его больше, тем выше 
молоко, средство для мытья посуды, ца в плотности сделает свое дело, иони — плотность жидкости. В самом распро- 
вода, масло. Для наглядности после не- — распределятся по своим местам: легкое — страненном варианте в высокий бокал 
которых слоев мы клали предметы раз- масло скопится наверху, молоко уляжет- — последовательно наливают виноград- 
ной плотности, от металлического болта — ся на плотную подушку из меда. ный, апельсиновый и гранатовый соки 
до пластикового мячика, а в воду доба- 

Несколько мелких пред- вили пищевой краситель. 


метов разной плотно- 
сти. Мы выбрали же- 
лезный болт, помидорку 
черри, мячик для пинг- 
понга и деталь конструк- 
тора лего. 





кидкости в нашей ваз полужидко ОЕ ЕЗАТЕ 
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ОПЫТ 


Мы использовали пять 
жидкостей, но вы можете 
дополнить эксперимент 
новыми слоями, напри- 
мер спиртом 
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Текст 
ВЛАДИМИР 
ВЕРЕТЕННИКОВ 


ЧТОБЫ КОНТРОЛИРОВАТЬ ГРАЖДАН, ГОСУДАРСТВО СТРЕМИТСЯ 
УЗНАТЬ О НИХ КАК МОЖНО БОЛЬШЕ И РАЗВИВАЕТ ТЕХНОЛОГИИ 
ДЛЯ СБОРА И ОБРАБОТКИ ЭТИХ ДАННЫХ. ТАК, ЕЩЕ В ХХ ВЕКЕ 
ПЕРЕПИСЬ НАСЕЛЕНИЯ ПОТРЕБОВАЛА СОВЕРШЕННО НОВЫХ 
ТЕХНИЧЕСКИХ ДОСТИЖЕНИИ 


Юная Кейт Шерман Биллингс не могла сдер- 
жать улыбку, глядя на своего спутника. Моло- 
дой человек очень хотел произвести на девуш- 
ку впечатление, но сегодня ему явно не везло. 
В клубе, куда они пришли на вечеринку, про- 
водилась лотерея, и Герман скупил все билеты, 
кроме одного, который, как оказалось, и был 
выигрышным. Тронутая усилиями юноши, 
Кейт пригласила его домой на ужин. 

Воздыхатель девушки работал вместе с ее 
отцом Джоном Шоу Биллингсом в государ- 
ственном Бюро переписи населения. Мистер 
Биллингс был начальником отдела, а Герман 
Холлерит — простым статистиком. За ужи- 
ном старший коллега посетовал, что каждые 
десять лет, когда проводится перепись населе- 
ния США, сотрудники бюро едва справляются 
с огромными массивами информации. 

— Должна существовать машина для вы- 
полнения чисто механической работы по со- 
ставлению таблиц численности населения и то- 
му подобной статистики, — глубокомысленно 
изрек мистер Биллингс. И посоветовал юноше 
обратить внимание на... ткацкие станки. 

Этот разговор изменил жизнь не только 
Холлерита, но и всего человечества. 


МОРЕ ИНФОРМАЦИИ 

Еще отцы-основатели США записали в Кон- 
ституции: нужно точно знать количество граж- 
дан, поскольку от этого зависит число манда- 
тов от каждого штата в палате представителей 
конгресса и в коллегии выборщиков. С 1790 го- 
да переписи проводились каждые десять лет, 
но население увеличивалось так быстро (за од- 
но столетие прирослов 16 раз!), что статистики 
попросту не успевали обрабатывать информа- 
цию. Помимо численности правительство ин- 
тересовали точные данные по рождаемости, 
смертности, семейному положению и расовой 
принадлежности жителей страны. А также кто 
где работает, сколько в стране предприятий 
и какой специализации, сколько налоговых 
должников, посетителей библиотек, учащих- 
ся колледжей, академий и школ и еще многое 
другое. 

Переписчики стучались в дома, задава- 
ли жителям вопросы и на каждого заполняли 
по одному бланку. Затем эти бланки стекались 
в центральный офис Бюро переписи в Вашинг- 
тоне. В дело вступали аналитики, которые го- 
товили сводные ведомости в виде таблиц. Пол, 
раса и место рождения американцев сопостав- 
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Табулятор Холлерита 
в Бюро переписи на- 
селения. Около 1900 
года 
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Ткацкий станок Жак-  лялись сих грамотностью, родом занятий 





а и другими характеристиками. Каждый раз, 














Герман Холлерит 
когда требовалось составить какую-либо но- 
вую ведомость, клерки заново просматривали 
все десятки миллионов бланков. Процесс был 
чрезвычайно медленным и дорогостоящим, 
нередко случались ошибки. 

Инженер Герман Холлерит, выходец из 
семьи немецких иммигрантов, поступил на 
работу в бюро незадолго до переписи 1880 года. 
Работа по составлению таблиц и анализу дан- 
ных после ее завершения обещала затянуться 
на несколько лет. Чиновники нервничали и ис- 
кали технические решения. Высокопоставлен- 
ный сотрудник бюро Чарлз Ситон предложил 
простое устройство: ящик с бумажными лен- 
тами на катушках; на лентах операторы вруч- 
ную ставили отметки о наличии того или ино- 
го признака у опрошенных. Но изобретение 
Ситона упростило задачу ненамного. Обработ- 





ка данных переписи 1880 года продлилась поч- 
ти до старта следующей. Все понимали, что пе- 
репись 1890-го потребует еще больше времени 
и денег, и Холлерит тоже искал выход из поло- 
жения. Решение наметилось после упомянутой 
беседы с Джоном Биллингсом в августе 1881го- 
да. Тот для наглядности сослался на принци- 
пы устройства ткацкого станка Жаккара, и эта 
мысль крепко засела в мозгу Холлерита. 


ВСЕ ДЕЛО В ДЫРАХ 
Пока в самом начале ХХ века француз Жозеф 
Мари Жаккар не усовершенствовал ткацкий 
станок, изготавливать материи со сложными 
узорами было трудно. Работник-дергальщик 
забирался внутрь конструкции и по команде 
мастера вручную поднимал или опускал от- 
дельные нити основы, которых иногда были 
сотни. Длительный процесс требовал постоян- 
ного внимания, неизбежно случались ошибки. 
Долго и сложно было и переоснащать станок 
для изготовления ткани с другим орнаментом. 
Еще до Жаккара изобретатели пытались 
применить на станках твердые пластины с от- 
верстиями (позже названные перфокартами), 
но именно он сконструировал наиболее эф- 
фективное рабочее устройство. Количество 
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Коммутатор соединялся провода- 
ми с воспринимающим прессом. 











Отверстия на перфокар- 
тах Холлерита изначально 
делали вручную такими же 
пробойниками, как у кон- 

дукторов в поездах. 





и расположение дыр на пластинах определяло 
рисунок на изготавливаемой ткани. Карты по- 
давались в считывающее устройство станка од- 
ной длинной лентой. Чтобы перейти к новому 
рисунку, оператор просто менял ленту перфо- 
карт. Станок невероятно облегчил труд ткачей: 
управиться с ним мог даже ребенок-подмасте- 
рье. В 1805 году мастерскую новатора в Лио- 
не посетил сам император Наполеон и щедро 
наградил Жаккара. Изобретение ткача пред- 
восхитило устройство первых компьютеров. 
В станках, как и в первых программируемых 
ЭВМ, данные вводились с помощью перфо- 
карт — по сути, носителей двоичного кода (есть 
отверстие — нет отверстия). 

В середине ХХ века ценную идею поза- 
имствовал английский математик Чарлз Бэб- 
бидж, задавшийся целью построить машину 
для арифметических вычислений. «Аналити- 
ческая машина» Бэббиджа, которую онтаки не 
закончил, выглядела как набор множества зуб- 
чатых колес. Она должна была состоять из че- 
тырех частей: «мельницы» (устройства для вы- 
полнения арифметических действий), «склада» 
(для хранения результатов вычислений, тоесть 
памяти), устройства, задающего машине по- 
следовательность операций, и устройства вво- 
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| ТЕХНОЛОГИЯ. 


Изобретение 
Холлерита 

Так выглядела машина для обра- 
ботки данных на рисунке, прила- 
гавшемся к патенту Германа Хол- 
лерита. 


(летом ов) 
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Счетчики показывали 
суммы данных с обра- 
ботанных табулятором 
перфокарт. 








Сортировочная ма- 
шина делила перфо- 
карты на разные груп- 
пы в зависимости от 
зафиксированной на 
них информации. 


Оператор переклады- 
вал готовую перфокар- 
тув воспринимаю- 
щий пресс, который 
считывал с нее данные 


и автоматически пере- 
9 давал их на табулятор. 











да и вывода информации. Колеса «мельницы» 
и «склада» могли останавливаться в одном из 
десяти положений и фиксировать таким обра- 
зом одну из десяти цифр. 

Данные в «аналитическую машину» 
должны были вводиться посредством перфо- 
карт, которых было два вида. С помощью ма- 
леньких она переключалась в режимы сложе- 
ния, вычитания, умножения, деления. Большие 
применялись для переноса чисел с «мельницы» 
на «склад» и обратно. «Использование перфо- 
карт... означало, что в машину может быть вве- 
дено неограниченное количество инструкций. 
Кроме того, при таком подходе последователь- 
ность задач можно было менять, в результате 
чего стало легче сконструировать машину об- 
щего назначения, которая была бы и универ- 
сальной, и перепрограммируемой»,— пишет 
биограф Бэббиджа Уолтер Айзексон. Совре- 
менные компьютеры во многом унаследовали 
архитектуру «аналитической машины». Когда 
спустя 70 слишним лет после смерти матема- 
тика компания [ВМ выпустила первый «насто- 
ящий» программируемый компьютер Маий Г, 
его назвали «осуществленной мечтой Бэббид- 
жа». Создатель Маг [1 Говард Эйкен не скры- 
вал, что вдохновлялся работами изобретателя. 
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ПРЕДОК ЭВМ 
Обдумывая изобретение, Холлерит изучал на- 
работки Жаккара и Бэббиджа, а кроме того, 
«подглядел» важную идею в поезде. Билеты 
были безымянными, но кондукторы проби- 
вали в них дырки в определенных местах, от- 
мечая пол, цвет волос и глаз пассажира, чтобы 
бродяги не крали чужие проездные докумен- 
ты. И Холлерита осенило: вот как должны быть 
устроены перфокарты в его изобретении! 

С 1882 года инженер конструировал 
свою табулирующую машину, или табулятор 
(от англ. /аби/аНоп — «составление таблиц»). 
Его изобретение с виду напоминало бюро и ра- 
ботало от электрических батарей. На панели 
над столом рядами располагались электро- 
механические счетчики. На столе находилось 
устройство, которое считывало данные с пер- 
фокарт и передавало их собственно на табу- 
лятор. Если табулятор использовался для об- 
работки результатов переписи населения, то 
каждая перфокарта содержала данные об од- 
ном человеке (отверстия соответствовали воз- 
расту, полу, расе, месту рождения, количеству 
детей, семейному положению ит. д.). Машина 
Холлерита оказалась способна не только хра- 
нить числовые данные, но и делить их на ка- 
тегории, устанавливать важные для стати- 
стических исследований комбинации разных 
признаков — например, пола с расой, возрас- 
том, образованием и т. д. 

Для ввода в табулятор информации Хол- 
лерит применял карточки со сторонами 3,25 
и 7,375 дюйма (8,26 на 18,73 см), того же разме- 
ра, что и доллары США 1887 года выпуска (Гер- 


ман хранил перфокарты в коробках, которыми 
раньше пользовалось американское казначей- 
ство). После того как карта с набором харак- 
теристик проходила через воспринимающий 
пресс, информация с нее оседала на счетчи- 
ках. Затем оператор устанавливал новую кар- 
ту, и процесс повторялся. Опытный сотрудник 
мог обрабатывать 80 перфокарт в минуту. Лю- 
бую карту или разновидность карт можно бы- 
ло изолировать вручную или механически. 
Благодаря машинам Холлерита при обработ- 
ке результатов больше не нужно было много- 
кратно сортировать бланки, как при ручных 
методах, и это свело кминимуму возможность 
ошибок. 

Табуляторы были лишь частью оборудо- 
вания машинно-счетной станции (МСС). В нее 
также входили контрольные устройства (для 
проверки, правильно ли пробиты карты) и сор- 
тировочные машины (которые делили карты 
на разные группы). 

Холлерит вслед за Бэббиджем разрабо- 
тал основные принципы действия электронно- 
вычислительных машин. Они сводятся к тому, 
что компьютер должен выполнять операции 
над величинами, заданными в цифровой фор- 
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ме; обладать «памятью» — сохранять и исход- 
ную информацию, и результаты вычислений; 
«общаться» с человеком, то есть воспринимать 
от него данные и выдавать результаты их обра- 
ботки; управлять процессом, то есть автомати- 
чески настраиваться на осуществление очеред- 
ной операции в соответствии с программой. 
Но Бэббидж во многом остался теоретиком, 
а Холлерит сконструировал устройство, кото- 
рое сразу же поступило в производство и ста- 
ло применяться на практике. 





ВПЕРЕДИ ВСЕХ 

До переписи населения 1890 года Холлерит 
опробовал табулятор, в частности, в учрежде- 
ниях здравоохранения. 

Однако для того чтобы Бюро перепи- 
си населения взяло машину на вооружение, 
устройству Холлерита пришлось выдержать 
конкурс. Изобретатели Чарлз Ф. Пиджин 
и Уильям К. Хант предложили собственные 
вычислительные приборы. На состязании 
изобретение Холлерита выполнило задания 
в два-три раза быстрее, чем устройства со- 
перников. Машины Холлерита приступили 
к работе в июле 1890 года, вскоре после завер- 
шения труда переписчиков. Итоговый резуль- 
тат подсчета — 62622250 человек — получили 
к16бавгуста, всего через шесть недель. И если 
обработка данных переписи 1880-го заняла де- 
вять лет, то после 1890 года ее удалось выпол- 
нить менее чем за семь. «Этот прибор работа- 
ет так же безошибочно, как и мельницы богов, 
но кладет их на лопатки по части скорости», — 
писал о табуляторе журнал Е/есй“са/ Епттеег, 
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1 ] Перфоратор-панто- 
граф Холлерита. Начало 
ХХ века 

2] Часть «мельницы» из 
незаконченной «анали- 
тической машины» Чарл- 
за Бэббиджа 

3] Вычислительная ма- 
шина компании /ВМ 
1950-х годов, работаю- 
щая на перфокартах 
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(ст. ст, то лионов бланков. в 
или 30 мил ть населен 
т мы машин Холлерита. 40021 человек. 
лась с помотть ии на 1897 год составляла 
й й пер! 
сийской им. 


— 


Первая и последняя В 
щая перепись населен 


имея ввиду известный сантичных времен 
афоризм: «Мельницы богов мелют медленно, 
но неумолимо». 


*** 


В этом же, 1890 году табуляторы применили 
при переписи населения в Австро-Венгрии, 
в 1891-м — в Канаде и Норвегии, в 1896-м — во 
Франции. Машинами Холлерита заинтересо- 
вался и частный бизнес: универмаги, железно- 
дорожные, сталелитейные компании... 

К началу 1900-х годов основанная Хол- 
леритом фирма Табиайте Масьте Сотрапу 
имела больше клиентов, чем могла обслужи- 
вать. В 19-м фирма вошла в состав Сотрийиг 
Табшайте Весогйтя (СТВ), позднее сменившей 
название на Миегпанопа!/ Визтез; МасЬтез. Де- 
сятилетиями [ВМ определяла развитие вы- 
числительной техники. Холлерита же наряду 
с Бэббиджем называют одним из «дедушек» со- 
временного компьютера. @® 
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Текст 
МАРИЯ МЕНЬШИКОВА 


||ИАЬАААНЕЙ 


9 МИФОВ 


НАПИСАТЬ РОМАН НА СПОР, ОБЪЕХАТЬ ВОКРУГ ЗЕМЛИ, 
ИНСЦЕНИРОВАТЬ СОБСТВЕННУЮ СМЕРТЬ. ОТ ЭТОЙ ЖЕНЩИНЫ 
МОЖНО БЫЛО ОЖИДАТЬ ЧЕГО УГОДНО. «ВОКРУГ СВЕТА» РАЗОБРАЛСЯ, 
то 












































































ДА АА 
НН 


59 Кажется очевидным, что она описыва- 
ре А себя на страницах детективных ро- 
манов, но это не так. уе в Е ие 
прототипами стали ее ие ИЕ 250 
которая «всегда предполагала в людях худ- 
шее и почти никогда не ошибалась», и ут 


УЕ ее Ще ии 





ЧИСТАЯ ПРАВДА 


БИОГРАФИЯ 


АГАТА КРИСТИ 
1830 — Агата Мэри Кла- 
рисса Миллер родилась 
всостоятельной семье 

в британском графстве 
Девоншир. 

1914 — сначала Первой 
мировой войны всту- 
пилав Женский добро- 
вольный медицинский 
корпус, работала в гос- 
питале сиделкой и по- 
мощницей фармацевта. 
Вышла замуж за воен- 
ного летчика Арчибаль- 
да Кристи, у пары ро- 
дилась дочь Розалинд. 
В1927 году брак распал- 
ся по инициативе суп- 
руга. 

1917 — получила лицен- 
зию на работу фарма- 
цевтом. Агата Кристи 
неоднократно использо- 
вала сведения олекар- 
ственных и ядовитых 
веществах в своих про- 
изведениях. 

1970 — опубликовала 
первый роман «3: 











дочное происшествие 


в Ст 





пзе», познакомив- 
ший читателей с Эркю- 
лем Пуаро. 

1926 — исчезла на И дней. 
Неверного мужа писа- 
тельницы даже заподо- 
зрили в ее убийстве. 

1977 — опубликовала рас- 
сказ «Клуб „Вторник“», 
вкотором впервые по- 
явилась мисс Марпл. 
Первый роман о про- 












ницательной пожилой 
женщине, «Убийство 

в доме викария», был из- 
дан в 1930 году. 

1930 — вышла замуж 

во второй раз. Брак 
сархеологом Максом 
Маллованом оказался 
счастливым. 

1971 — за заслуги в лите- 
ратуре получилатитул 
дамы-командора Ор- 
дена Британской им- 
перии. 

1976 — умерла в Уоллинг- 
форде в графстве Окс- 
фордшир от простуды, 
похоронена на кладбище 
при церкви Святой Ма- 
рии в Чолси. 
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ПОЛЕТА ИЛА 
ДЕТ 


1171 В юности Агата Кристи сочиняла корот- 
кие рассказы (часть переработала и опубли- 
ковала в 1930-е). А дебютный роман написа- 
ла вгоды Первой мировой войны. Старшая 
сестра Агаты, Мадж, дразнила ее: «Держу 
пари, ты не сможешь придумать приличную 
детективную историю». В итоге Кристи со- 
чинила «Загадочное происшествие в Стайл- 
зе», главным героем которого стал знаме- 
нитый впоследствии персонаж — Эркюль 
Пуаро. В этом же романе впервые орудием 
убийства послужил яд. Его использование 
и действие автор описала так выразительно 
и точно, что детектив удостоился небывалой 
для художественного произведения чести — 
рецензии в «Фармацевтическом журнале». 
Однако издателя для «Загадочного происше- 
ствия...» Кристи искала четыре года. 


ПИСАТЕЛЬНИЦА 
ПОПАЛА В АНИГУ 
ДН 


тели тОгА 
переводимый автор в ми- 
ре. Рекорд зафиксирован 
7 марта 2017 года. Соглас- 
Пока: 
ЮНЕСКО, ее произведения 


у 


р). 


7236 раз. Второй рекорд свя- 
зан с пьесой Кристи «Мы- 
ео мет: 
ление которой состоялось 
о СУ Коеье 
ИЕ: 5 
Е МИ ео 
ще: 
НЕЙ ОЕ В 
Рекорд «Мышеловки» по 
ЕЕ ети 
Е ВЕ: УЗ 
ЕЕ 
сей 








В объявлении о ро- 
зыске Кристи в Райу 
М из показано, как 
ОА 
| ва» могла изменить 
СОСЕН 
ЕС 









Те 
ОВ 
ЩИТЕ 
















НИ 


НЕТ Вечером 3 декабря 1926 го- 
да Агата Кристи уехала из до- 
ма в неизвестном направлении, 
С Е О Е ЕЯ 
дующий день, но женщины ря- 
О: ОИ ИСО Я 
ИДЕИ ТЕ 
ЕО Е О 
лилась под чужим именем. Кри- 
ЕЕ ЕО: ВУ 








И НИ | п НЯ 


Эту статью 
можно прослушать 
в приложении К/02К 


ПВА 
ЗАСА 


к, чтобы увидеть раскоп- 
Ура, 












ла е о 
графировала нах 





Агата Кристи с му- 


жем Максом Малло- 
ваном. 1946 г. 





нит о предыдущих. И днях, и до 
[ОУ От) 
ак ооо ЧУ СО 
фильма 2018 года «Агата и прав- 
Очи 
О ИЕ КО 
аи ТИ 
О оч Г о 
убедительных доказательств не 


представили. 
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А 
ЗАТ 
АИ ААА 
ИА 


ет Се: 
полосе № Уог# Типез напечата- 
ее ЕЕ 
о В ем ОЕ 


ТАЙ ПАЛАТА Га И а У ии: 

| [ее ее 
ПАНА ОИХДАТИЖАЕТ р - 
ЕЕ МУ ВЕ 
С ОТО у О ЕО 
вотставку со службы в полиции 
ООО ему К 
ОЕ од: 
литературе карьеру. На скло- 
не лет страдал от артрита и бо- 
О ОМ 
ся в инвалидном кресле, но все 
О ОА ЕТ ОУ 





























Е ЕСТ 
усы. Кончину детектива, по сло- 
ЕЕ Ее: КО ЧУ 5 
С ем о У 
еее 
ман «Занавес: последнее дело Пу- 
ООО К ЕТС 
Е ЕВ 


Слева направо: муж ее: 
писательницы Арчи знаменитого сыщи- 





Кристи, его друг, се- АСЯ 
кретарь и сама Агата ОА 
во время кругосвет- 2003 г. 


ного путешествия. 
1922 г. 


ВОКРУГ СВЕТА, ЧИСТАЯ ИРАВИ 
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«УБИЙЦА — ДВОРЕЦНИИ» — НЛИШЕИЗЕЕ 
МИШШ 


В романах Агаты Кристи нет убийцы-дворецко- /й 
го, хотя в одном‘ произведении преступник-актер нере- 7 
одевается в дворецкого, чтобы без помех подобраться 
к жертве («Трагедия в трех актах»). < 


Агата Кристи в ее 
доме в Уоллингфор- 
де. 1956 г. 


АНИ 
ИНСЦЕНИРОВАЛА 
НИЯ УЦ 


НЕТ Писательница сконча- 
ЕТО Е: СУД 5 
бя дома. Место для могилы на 
ближнем кладбище Кристи 
выбрала сама, заранее. На по- 
ЕЕ Зее 

И ие 
ми и телекамерами. Несмотря 
Е О о И ВА 
явилась легенда, будто она 
скрылась в угольной шахте 
и прожила еще лет двадцать 
инкогнито. 


Церковь Святой Ма- 
рии в Чолси, на клад- 
бище при которой 
похоронена Агата 
Кристи. 1976 г. 


АРХИВ 
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Через Австралию 
на автомобиле 





Г] Перенесемся мыслью туда, где над непроходи- 
мыми горами и ущельями Голубых гор стоит 
вечное ясно-лазурное небо и где тропическое 
солнце яркими цветами играет в их ледниках. 
Перенесемся в Австралию, в страну чудес, где 
все равны, как братья; где животные несут яй- 

4 ца, как птицы (утконос); где нежные лебеди 

имеют черное, как уголь, оперение и где кор- 

ни деревьев не скрываются в земле, как у нас... 

Смелые, предприимчивые янки Север- 
ной Америки на маленьких яхтах перерезают 
океан и перелетают на аэропланах из одного 
штата в другой. Не отстают от них и австра- 
лийские джентльмены и леди в своем автомо- 
бильном спорте. Они теперь свободно разъез- 
жают там, где еще недавно бродили стаи птиц 
эму да прыгали дикие кенгуру. Проведите по 
карте линию от города Аделаиды к порту Дар- 
вина, и вы увидите, что большая часть этого 
пространства еще и сейчас не отмечена ника- 
кими условными штрихами. 

И это огромное расстояние в 3175 верст 
проехал недавно на автомобиле молодой бо- 
гатый фермер из окрестностей Аделаиды, ми- 
стер Амброс Доттон с женой, миссис Этель. 

Его дорожный автомобиль был нагружен всем 

необходимым для далекого путешествия 

и однажды ранним утром покинул го- 

род Аделаиду при звуках городско- 

го оркестра и горячих пожеланиях 
собравшихся друзей. 

Солнце медленно поднима- 
лось по безоблачному небу, когда ав- 
томобиль «Стелла» ехал по примор- 
ской шоссейной дороге мимо вилл, 
утопавших в зелени, легко лави- 
руя при встрече с бреками' ехавших 
в город фермеров. Проехав миль100, 
«Стелла» выехала на менее удобную 
дорогу и покатила дальше среди фрук- 
товых садов, огородов и среди пальм... 

У небольшого ручейка, вблизи 
одинокой фермы с ветряной водокач- 
кой, паслось огромное стадо овец, по 


где в 


где животные несут яйца, как 
птицы...; ГДе нежные лебе- 
ди имеют черное, как уголь, 
оперение и где корни дере- 
вьев не скрываются в земле, 
как у нас. 





крайней мере в 50 тысяч голов. При звуке гуд- 
ка автомобиля овчарки неистово залаяли, но 
пастухи, вооруженные длинными бичами, за- 
ставили их замолчать. Один из них, красивый 
молодой малый, вышел на дорогу и знаками 
просил остановить автомобиль: 

— Мы слышали, сэр, что вы будете про- 
езжать мимо нас, и просим вас заехать на нашу 
ферму отобедать и переждать жару. 

Это был сын фермера, мистер Джон Ко- 
линс, отец которого гостеприимно встретил 
путников, подарил им на дорогу двух вялен- 
ных на солнце барашков и дополнил цистерну 
бензином. 

— Добрый путь! — сказал он, прощаясь 
с Доттоном. — Я сам не раз бывал в Голубых го- 
рах и знаю, что путь вам предстоит нелегкий 
и жилья вы тоже увидите мало. 

И «Стелла» понеслась дальше на север. 

Ночь застала автомобилистов у прозрач- 
ного ручейка недалеко от ранчо (усадьбы) мил- 
лионера Бача, владельца сотни тысяч голов 
скота. Но Доттон предпочел провести ночь 
у ручья, и путешественники крепко заснули 
под громкий лай овчарок, стороживших стадо. 

Прошло три дня, а на четвертый авто- 
мобиль подъехал к Счастливому ручью с рас- 
кинувшимся на его берегу городком того же 
имени. Полгода тому назад Счастливый го- 
род состоял всего из нескольких грязных пала- 
ток, но благодаря большому количеству золота, 
найденному в пластах кварца, быстро разросся 
в богатый город. 

В отеле «Виктория» «Стелла» была пору- 
чена монтеру, а мистер и миссис Доттон отпра- 
вились осматривать золотые прииски. Боль- 
шие куски руды дробились в огромных прессах 
в порошок, а затем уже очищались от земли. 

Погостив два дня в Счастливом городке, 
путники отправились дальше, рассчитывая 





'Брек — четырехколесный рессорный охотничий экипаж. 
2Дженолан — система карстовых пещер под Голубыми горами, 
считающаяся старейшей в мире. 





ПЮСТРАЦИЯ: АНДРЕЙ ДОРОХ. 
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через три дня достигнуть небольшого селения 
Моунт-Виктория. До Голубых гор оставалось 
еще миль 500. 

Местность имела то плоский, то гори- 
стый характер; всюду были разбросаны фермы, 
а около них, за оградой из колючей проволоки, 
пасся скот. Воздух был наполнен крикливыми 
голосами какаду, которых здесь было так же 
много, как воробьев. 

Переночевав в Моунт-Виктория, «Стел- 
ла» понеслась дальше и через две недели после 
своего отъезда из Аделаиды домчалась до Го- 
лубых гор. Дороги, высеченные в горах, были 
настолько удобны, что автомобиль мог нестись 
вихрем... 

Около полудня «Стелла» въехала в узкий 
проход между скалами, увешанными сталакти- 
тами, которые при малейшем ветерке издава- 
ли нежные протяжные звуки, напоминавшие 
отдаленные звуки органа. 

— Как здесь прекрасно, Этель, не пове- 
ришь, что временами здесь бывает так холод- 
но, что даже выпадает снег. 

— Акогда же мы приедем в опасный На- 
роторн (узкий поворот)? Ведь он находится не- 
подалеку от Иеноланских пещер». 

— Нароторн уже недалеко, но мы небу- 
дем заезжать в пещеры, они останутся в сторо- 
не, — ответил Доттон. 

Не проехала «Стелла» и четверти ми- 
ли, как ей пришлось вступить на узкую искус- 
ственно вырытую в уступе горы дорогу. Ми- 
стер Доттон поехал самым тихим ходом, но 
вдруг из-за поворота они услышали свист бича 
и громкий голос погонщика. Доттон едва успел 
остановить автомобиль, как из-за угла показа- 
лись две головы быков. За ними, рядом со сле- 
дующей парой, шел погонщик и, размахивая 
бичом, кричал умным животным, куда нужно 
сворачивать... 

Когда огромный фургон миновал и уда- 
ры бича смолкли вдали, автомобиль тихим хо- 
дом обогнул высокую скалу и вскоре очутился 
на ровном плато с разбросанными там и сям 
небольшими домиками с верандами. На од- 
ном из них красовалась надпись «Отель Викто- 
рия» (все почти отели в Австралии называются 
«Виктория» и «Метрополь»); наши путеше- 
ственники заехали туда, чтобы отдохнуть от 
двухнедельного пути. 

Прожив два дня в отеле поселка Бьюти- 
Сайд, мистер и миссис Доттон отправились 
дальше и без особенных приключений совер- 
шили остальной путь. ® 
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Все версии Ро/о оборудо- 
ваны датчиками контроля 
давления в шинах, с! 
стемой «ЭРА-ГЛОНА! 
электронным иммобилай- 
зером и светодиодными 
фарами 


С Зы ЗЫ ЗЫ И СИН 
БЕЗ ЕДИНОГО ГВОЗДЯ, В ДРЕВНОСТИ ПРОВОДИЛИСЬ ЯЗЫЧЕСКИЕ РИТУАЛЫ 


СЯ 





ВОКРУГ СВЕТА ВЫБИРАЕМ 


тт и? „ 


око РОМОБОЯО 


Мими 






ТГАСТРОНОМИЯ ФИЗИОЛОГИЯ 




























К: СКОЛЬКО ВОЛОС С ГОЛОВЫ ) 
ПАССАТУ? ИНТА й 7 
й РВО: м?) 
а5заёя В Италии. Пассатой здесь называют соус из 
"Ритбееотае протертых томатов. Помидоры в промышленных 


Ранее Тотафеь 


масштабах начали выращивать в ХХ веке сна- 
чала на юге Италии (Неаполь и Салерно), а по- 
том и на севере (Парма и Пьяченца). Для Ми! 
Раззайа компания выбирает только самые свежие 
и сочные томаты, дающие продукту натуральную 
сладость без добавления сахара. 





ХИМИЯ 


ОЗУ 


Аминосульфоновая кислота, которая 
способствует пищеварению, Впервые 
таурин был получен из бычьей желчи 
В 1827 году немецкими учеными 
Фридрихом Тидеманом и Леопольдом 
Гмелином, Он входит в состав лаком- 
ства для котов и кошек Огеат/е$, 
также как и важные для здоровья 
домашних питомцев витамины А, 0, 
ЕВ 


В норме от 90 до 150 единиц. 
Если больше — стоит начать 
пользоваться специальными 
средствами. Например, шам- 
пунем и бальзамом Ратепе 
Рго-У Мтас!е$ «Укрепле- 

ние от корней до кончиков» 

с биотином, экстрактом бамбу- 
ка и кофеином, которые сокра- 
КУЛИНАРИЯ щают ломкость волос и предот- 
вращают их повреждение. 
аи 

И 3 


ТТ 


Ч 


Рибай. Он берется из реберной части говядины и весит до 800 г. Подают 
стейк с перечным соусом, который может оставлять пятна на одежде. 
Справиться с ними (и с другими, даже невидимыми загрязнениями) по- 
могут капсулы для стирки АМе/ РОБ$ «Всё в 1» с технологией Ригелуте. 
С ними можно быть уверенным в чистоте и гигиене одежды и белья. 
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Верх кроссовок. 
Рпотса беох 
выполнен из ком- 
бинированных 
материалов: кожи 
и замши в сочета- 
нии с технологич- 
ным текстилем 


ВЕРОЯТНО, НО ФАКТ; 


НОУ 


Точные правила этих состязаний ацтеков в подробностях неизвестны, в наши дни 
игра называется улама, ее участники имеют право бить по тяжелому каучуковому 
мячу только бедрами. Заниматься подвижными играми удобно в кроссовках Рпоп/са 
беох на объемной подошве с брелоком-штекером. Модель отличается не только яр- 
ким дизайном, широким выбором цветовых сочетаний, но и передовыми технологи- 
ческими характеристиками. Так, запатентованная дышащая подошва обладает амор- 
тизирующими свойствами, благодаря чему ноги в этой обуви намного меньше устают. 
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СПЕЛЕОЛОГИЯ 


ОТО 
НЕЛИАН0 
ии 
ЯВ 


В Шотландии, на острове Стаффа. Ее еще называют Фингаловой пещерой в честь героя кельт- 
ского эпоса, Стены пещеры образованы базальтовыми колоннами. Осматривать достопримеча- 
тельности удобно на $ибаги Роге${ег. Обновленная модель отличается улучшенными ходовыми 
качествами. Благодаря новому дисковому переключателю стало легче управлять режимом 
Х-МОПЕ, который, в свою очередь, помогает перемещаться по глубокому снегу или грязи. 


(ИАА 


СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕРИЯ 
ШАМПУНЬ 
УВЛАЖНЕНИЕ 

Е 


А 


ЭКОЛОГИЯ 


ЗЫ ЕТО 
ПЗ ЩОВ 
ШИН 

В ОКЕАНЕ? 


ГДЕ НАХОДИЛАСЬ На Таманском полуострове. Сейчас на месте древнего поселения 

С станица Тамань (это название дали турки в ХМ! веке). Недавно тут 
открылся Центр энологии Спа{еаи Татадпе с современными дегу- 
стационными залами, гастробаром и образовательными площадка- 
ми, где можно познакомиться с основными этапами виноделия. 





На необитаемом 
коралловом острове 
Хендерсон в южной 
части Тихого океана. 
Ученые подсчитали, 
что там находилось 
свыше 38 миллионов 
фрагментов пласти- 
ка из разных точек 
мира. Чтобы привлечь 
внимание к проблеме 
загрязнения Мирового 
океана, бренд Ра вы- 


ЭТНОГРАФИЯ 









И ИИ НИ 
Я И ДА 


В тибетском храме Джокханг в высокогорной 
Лхасе. Его название переводится как «дом 
Будды». Если во время путешествия по гор- 
ной местности вы почувствуете беспокой- 





ство, снять его помогут капли «Рескью в 3 пустил шампунь Осеап 

‘ремеди», в составе которых пять у я 1оуе в упаковке из 

цветочных эссенций. и м > 100%-ного перерабо- 
ди танного пластика. 
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ОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В к 


ЗЕКСОМЕ ТОНЕ ко Я 


Позавтракать, пообе- 
дать и поужинать в уют- 
ной атмосфере гости 
НИоп багаеп пп Мозсои 
Кгазпозекауа могут в 

й сторане отеля Тре багаеп 
Се & Ваг 





ВОКРУГ СВЕТА. 






ое 
НН 
РУ НЗ 
ВОГ 





В 1848 году в честь окончания строительства дороги Ялта — Севастополь. Они 
находятся на одноименном горном перевале, через который проходит трасса на 
Южный берег Крыма. Путешествовать по полуострову комфортно на кроссовере 
[АВА [агдиз Сгоз$ иез+. У него эргономичные передние сиденья с трехсту- 
пенчатым подогревом и комбинированной обивкой из ткани и экокожи. 


КТО ДАЛ СОВРЕМЕННОЕ 
ОПРЕДЕЛЕНИЕ ГРАВИТАЦИИ? 





Автор общей теории отно- 
сительности Альберт Эйн- 
штейн в 1915 году. Название 
СВАИТУМА$ТЕВ получили 
часы Саз/о с индикатором 

в форме самолета на дополни- 
тельном циферблате у отметки 
«12 часов». Гранение со ско- 
шенным рельефом на управля- 
ющей коронке часов дизайнеры 
выбрали под впечатлением от 
формы лопастей турбореактив- 
ного Нопаа./еф. 


ах 


ТЕРЬЕ С ВЕЗ!ЗТ 


СПЕЛЕОЛОГИЯ 


Е НСТ 


По легенде, в ней родился греческий бог Зевс — археоло- 
ги нашли здесь множество древних фигурок, посвящен- 
ных владыке Олимпа. Расположена Диктейская пещера 

на Крите. Имя этого острова носит компактный кроссо- | 
вер Нуипаа! Сге{а. В обновленной версии он доступен 
в комплектациях 51/1, Асйуе, Сотп, Тгауе! и Зе. 
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СТАТИСТИКА 


ОЗ 


ДИЗ ОЛЕНЯ 





Показатель уровня жизни, долголе- 
тия, образованности. По этому ин- 
дексу много лет лидирует Норвегия, 
Заботиться о гражданах в стране 
начинают с их рождения. Например, 
здесь делают детский стульчик 
Тирр Тарр $1юкке. Высоту и глу- 
бину сиденья, как и перекладины 
для ног, легко менять, что помогает 
ребенку принимать правильную 
комфортную позу в соответствии 

с рекомендациями ортопедов. 
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Тайна рождения 


ЧТО ОБЩЕГО У СЕВИЛЬСКОГО ЦИРЮЛЬНИКА И ТУРНЕДО, 

КОГО ИЗ РЕЖИССЕРОВ НАГРАДИЛИ ЗА КАНИТЕЛЬ И ЧТО ПРИНОСИЛО 
ДОХОД БЫВШЕИ ПРИНЦЕССЕ, ПОМОЖЕТ УЗНАТЬ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА 
ВАСИЛЬЕВА 


= 


погорРИЗОНТАЛИ 


Растение, украсившее 
гербы Анголы, Пакистана 
и Танзании. 


«Теневой профиль» на 
карте Сейшельских остро- 
вов. 


Название этого куска 
мяса произошло от древне- 
скандинавского варианта 
слова «жарить». 


Традиционный япон- 
ский гостевой дом. 








Эта бухта у Гавайских 
островов попала в сборник 
«Токийские легенды» Хару- 
ки Мураками. 


Фирма, выпустившая 
первый джин. 





2) /ТЕСЛОМ-МЕМА. 





Верховный правитель 


Родственник жирафа, зулусов. 
названный в честь Гарри 
Джонстона. «Одно название на 


всех» местных жителей. 
В каком городе проходи- 


5 
Е 
Е 
8 
3 


ла первая в России между- Водопад, которому Дер- 
народная ярмарка — Мар- жавин посвятил строки: 
гаритинская? Алмазна сыплется гора 
С высот четыремя 
Рядовой Президентской скалами... 


гвардии в Греции. 


О СЕРГЕЙ ЦЕПЕК 





я 





АМУ 














25 В этой афри 
стране в гора: 
лежит снег. 


н й 


к 








углый год 










26 Какому напитку посвя- 
щено несколько картин 
Пабло Пикассо? 







27 Блюдо с персональным 
памятником в столице Перу. 







по ВЕРТИКАЛИ 





1 Из чего сделаны фиг 
в экспозиции парижского 
музея Гревен? 















2П авну 
шительный размер именем 
персонажа Библии, лишив- 


шегося головы. 


3 Представитель поколе- 
ния У. 





4 Как зовут кота нар! 
Эрнста Теодора Гофм 
на памятнике писателю 


а: 






зна 





ред театром города Бам- 
берга? 


7 Какой русский режиссер 
получил почетную медаль 
на Всемирной выставке 

в Париже за производство 
канители? 
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8 Какие 
«черепашьими»? 


острова называют 


10 Чем в молодости подра- 
ла жена принца Гар- 
ан Маркл? 


батыве 
ри Ме 











13 Курчавая канар. 
14 Итальянский компози- 
тор, в честь которого созда- 
но популярное блюдо «тур- 
недо» — тосты с говяжьим 
филе, печеночным паште- 
том и помидорами. 


18 Кто из знаменитых джаз- 
менов всю жизнь не мог 
точно назвать дату свое- 


го рождения, а его метрик 
отыскалась после смерти? 





21 Американец, запатенто- 
вавший сгущенное молоко. 


24 Подарок Эдит Пиаф, по 
которому опознали тело ее 
возлюбленного Марселя 
Сардана, погибшего в авиа- 
катастрофе. 


25 На этом острове родил- 


ся великий художник Эль 
Греко. 


ОТВЕТЫ НА СТР. 126] 





ПОЧТА РЕДАКЦИИ 


Леонид Попов 


Костюмы, тради- 
ции и кухня, конеч- 
но, характеризуют 
разные страны. Но 
как же идеи, изо- 
бретения? Ведь 

мы часто говорим: 
«В Америке изобре- 
ли то-то, в Индии 
придумали то-то». 
Новые технологии 
тоже имеют свою 
географию. Что 
если сделать в жур- 
нале рубрику: от- 
мечать на карте 
последние разра- 
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ПО ГОРИЗОНТА- 
ЛИ: 5. Хлопок 

6. Силуэт. 9. Стейк. 

11. Рёкан. 12. Ханалей 
15. «Виллис». 16. Окапи 
17. Архангельск. 19. Эв- 
зон. 20. Инкоси. 22, Этни- 
кон. 23. Кивач. 25. Кения, 
26. Абсент. 27. Севиче. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Воск. 2. Голиаф. 

3. Миллениал. 4. Мурр. 
7. Станиславский. 8. Га- 
лапагосские. 10. Калли- 
графия. 13. Фиорино. 
14. Россини. 18. Арм- 
‘стронг. 21. Борден 

24. Часы. 25. Крит. 








Леонид Писанов 

В детстве слышал от матери рассказ, что у них в селе есть яма, в кото- 
рую они сыпали всякий мусор. А образовалась она от того, что с неба 
упал камень и ушел в землю. В восьмидесятые годы я снова спро- 
сил об этом камне: какой была яма? Она сказала, что с эту комнату, 
примерно 3 на 3 метра. Село называется Старый Кумляк, в Челябин- 
ской области. Это самая глубинка, на лошадях в Челябинск добира- 
лись три дня, 180 км от города. Предание об упавшем камне известно 
в селе до сих пор. Рассказывают, что, когда упал камень, все лоша- 

ди из села разбежались, пришлось загонять. Я был очевидцем взры- 
ва Челябинского метеорита. Видел, как после него из облака взрыва 
вылетел предмет и полетел дальше. После узнал, что он упал в озеро 
Чебаркуль. Сложилась гипотеза по аналогии, что Тунгусский метео- 
рит так же летел после взрыва и упал на Урале. Я пытался заинтере- 
совать ученых, слушали с интересом, но «камень и ныне там», не ве- 
рят. А если это факт?! Мне уже 85, и боюсь, что тайна падения с неба 
огромного камня так и останется неразгаданной. 


ЧИТАЙТЕ 
В НОЯБРЬСКОМ 
НОМЕРЕ 


В КИА 


ПД 
ПОЛОНЕНИЕ 
Я 


ботки и открытия, 
наблюдать за гон- 
кой идей? А там, 
глядишь, и ту- 
ризм подтянется: 
люди будут путе- 
шествовать, что- 
бы познакомиться 
с изобретателями 
и увидеть дости- 
жения прогресса. 
Я бы поехал! 





















и 
- 


2 у 
ЗАЖИВО 
ПОГРЕБЕН! 


человек отбывают заклю- 
чение в тюрьмах США. Это 
больше, чем все население 
Латвии. Мировая статистика 
«посадочных мест». 


ЧИ 


ИУ: 
7:05] 
еде 










МИФЫ И ПРАВДА 
ОНИНОЛАЕ ГОГОЛЕ 


АЕАМУ / ГЕСЛОМ-МЕРТА, 1ЭТОСК (Х2) 


В ПРОДАЖЕ 
Приключения кор- | а С 16 
респондента «Вокруг света» Моно- 
в Саудовской Аравии на заре ко- лог представителя папуасского ОКТЯБРЯ 


ронавируса. племени. 


ИН МОИ 


ГОРОД, ДАВАЙ 
НА, 


Ч! 


МОСКВАЕМУ2.0 


Свидетельство о регистрации СМИ радиоканал «Москва ЕМ» Эл №ФС77-68772, выданное 17.02.2017 г. 
Е ЕЕ До АЕ ет СА 
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СУТЬ ВЕЩЕЙ 








ВОКРУГ СВЕТА 8 (2959) ОКТЯБРЬ 2020 — \\\УМОКВУСЗУЕТА. ВИ 


ФЕДОР СОННОВ 


Тонкий срез древесины ливанского кедра неспроста напоминает библей- 
скую пустыню. Это уважаемое дерево не раз фигурирует в древних текстах, 
в том числе в Ветхом Завете и эпосе о Гильгамеше. В те далекие времена 
прочная, но мягкая и удобная в обработке древесина кедра широко исполь- 
зовалась в кораблестроении, и Солнечные ладьи, на которых путешество- 
вали фараоны Египта, были сделаны из него. В самом Ливане кедр до сих 
пор сохраняет особенный статус: здесь дерево считается главным нацио- 
нальным символом, изображено на государственном флаге. И даже местные 
«цветные» протесты 2005 года получили название «революция кедров». @® 


РИ, / ГЕСЛОМ-МЕБТА, ОМ\ЛЕВ ВЕХЕЗ(СС-ВУ) 







№ 


УТ И и | м 
ТУ 
ЕДЕМ 


ааа г 
ТГ 
[еее 


ВУ Ат 





М 
Навигация : Электропривод Обогрев 
9 | складывания | 
заднего вида зеркал 


Клиентская служба/-АРА помощь на дороге (24/7) 


8 800 700 52 32 
|ааа.ги 


ЕЕ 





